文/向山槐
說出來不怕笑話，來城里生活了二十多年，也多有吃香喝辣的機會，但總覺得不如老家的飯菜順口，尤其是老家土灶臺上那口笨拙的大鐵鍋里燒出來的，說不出來的感覺，就是很對胃口。
于是，只要有了時間，我便會回馮山。這幾年，家鄉(xiāng)的變化可謂翻天覆地，令人欣喜。一轉(zhuǎn)眼，我家也蓋起了磚瓦房，滿院子被水泥糊了厚厚一層，尋不見泥土的蹤跡，家里曾經(jīng)燒飯的土灶臺也被扒了，取而代之的是清潔、便利的煤氣灶、電磁爐。
我樂見家鄉(xiāng)的變化，但也愈加懷念兒時的馮山村，懷念那些已經(jīng)逝去的人和物。小時候，家里連基本的溫飽問題都沒有徹底解決，但我們依然過得有滋有味，除了父母，我們最親近的就是土灶臺，因為土灶臺上的洋瓷盆里放著母親烙的蔬菜盒子、玉米饃饃和洋芋疙瘩，笨拙的大鐵鍋里燒有熱氣騰騰的飯菜。
無論刮風(fēng)下雨，還是夏忙冬閑的日子，母親都圍著她的土灶臺，像戰(zhàn)士守著陣地。生火、燒水、煮飯，這些活兒在我們酣夢正甜的時候就已經(jīng)完成了，每當(dāng)我們睜開惺忪的睡眼，映入眼簾的總是母親在土灶臺前忙碌的身影，于是我們便在那灶膛噼啪的柴火燃燒聲和鍋碗瓢盆叮當(dāng)?shù)淖矒袈曋猩熘鴳醒�，慢條斯理地從被窩里探出腦袋和身子，一家人便在裊裊炊煙升起的時候，拉開了新一天生活的帷幕。
每到冬日，全家人都會擠在廚房的土炕上，那是最暖人的地方，有灶膛噴出的旺火，有父親熬罐罐茶的火盆中冒出的熱火，一個在地下、一個在炕上，兩相呼應(yīng)，溫暖著整個屋子和屋子里的所有人。母親仍舊在土灶臺旁忙碌著，還有那一日三餐離不開的洋芋酸菜，但母親總會變出花樣來，頓頓鍋底見天，我們則在飽嗝連天中相互嬉戲。
如今的馮山村確實富裕了，漫山遍野的農(nóng)作物秸稈隨意丟棄著，鼓風(fēng)機、大的小的鐵鍋、爐齒、灶火鐵門等圍繞土灶臺使用的這些工具幾乎消失了。我在與母親閑聊中發(fā)現(xiàn)，母親對使用煤氣灶做飯有巨大的抵觸心理，她依舊懷念陪伴她度過人生最艱難時光的土灶臺，希望能再次使用它燒火做飯。
五一回家這一夜，我因母親這點難以實現(xiàn)的小心思輾轉(zhuǎn)反側(cè)。經(jīng)過一夜的考慮，第二天早上我決定為母親重新搭建一個土灶臺。
敢于重新建造土灶臺，是基于我對它的熟悉，它濃縮了我兒時的美味記憶，特別是我魂牽夢繞的大口鐵鍋做出來的洋芋漿水面，那是我無法忘記的家鄉(xiāng)美味。
家里老廚房的位置上已經(jīng)新建了一座平房，為母親搭建土灶臺的位置只能選擇在唯一一座土房子的臺階上。
老式的土灶臺大都用夯土塊夾雜泥巴堆砌而成，條件稍好點的，在灶面抹上一層水泥，這就算很高檔了。土灶臺一般高一米、寬一米，長度會因廚房的大小而定。灶臺上面放置鐵鍋的位置自由設(shè)定，有單鍋灶臺和雙鍋灶臺之分，雙鍋灶臺有的大小一致、左右緊挨，像鴛鴦鍋，有的則大小不一、前大后小擺放，像母子鍋。母親則只需要能夠放置一口鍋的單鍋灶臺。
土灶臺的外觀是否好看，并不十分重要，關(guān)鍵在于使用起來是否通風(fēng)利火，技術(shù)難點在于生火的爐膛和煙道。爐膛的四周有三個不同的洞口，正前方為灶火門，直對鍋底中心點，這樣柴火塞入爐膛后，火力點更為集中，灶火門是所有柴火進入之地，其設(shè)置要大小合理，太大爐膛火焰會沿著灶火門反噴，燒火之人不易靠近，反之則火力太小，灶門口要設(shè)置半塊磚的小平臺，柴火放著平穩(wěn)。爐膛的右側(cè)是進風(fēng)口，用于安置鼓風(fēng)機或者手拉風(fēng)箱。爐膛后面的洞口就是最為關(guān)鍵的煙道口，煙道口設(shè)置有一定的技術(shù)性，出煙口和墻體的煙道之間要稍微回旋一下，避免火焰著力點被煙道的吸力直接吸走。當(dāng)然，燒火也是一門技術(shù)活。
爐膛底部還有一個圓柱狀的洞，上面放置專用爐齒，爐齒平鋪，在柴火持續(xù)的焚燒下，自然增多的爐灰會順著爐齒空隙掉入下面的儲灰池，過上三兩天，打開灶門下部的小門，掏出爐灰即可。
盡管煙道和灶臺不是一個板塊，但煙道是否通暢，直接決定了土灶臺砌造是否成功。老家的煙道大都順著灶臺后面的墻體挖出一條通道，通道直通廚房頂部，如果煙道通暢，飄出的煙是青色的、均勻的；如果煙道不暢，飄出的煙要么呈銀灰色，左右翻轉(zhuǎn)，要么呈黑色狀，烏煙滾滾噴薄而出，要么火苗能從煙道中直沖而出，火星四濺。因此，煙道粗細(xì)和灶膛大小要協(xié)調(diào)一致。
我給母親砌造的灶臺比老式灶臺簡單很多，煙道只需要買幾根鐵皮煙筒即可，上午開工忙活，晚上就可以生火煮飯了。
土灶臺砌好的當(dāng)晚，我們就在上面煮了一鍋酸菜燴面片，然后一家人重新圍坐在土炕上，真的就吃出了那種似曾相識的味道。于是，我突然明白了土灶臺存在的意義，它之于母親、之于我而言，就是家的象征，就是團聚的象征。
編輯：曉佳
