文/王鵬程
第五章
排遣心中郁結(jié):
魯迅長(zhǎng)安行的其他意圖揣測(cè)
在魯迅接受西北大學(xué)暑期學(xué)校學(xué)術(shù)演講的前一年（1923）7月，魯迅和周作人“兄弟失和”，此事對(duì)魯迅的打擊和影響，極為沉重和深遠(yuǎn)。1924年6月11日，就在魯迅決定長(zhǎng)安行的前半月，他和周作人及羽太信子之間爆發(fā)了“兄弟失和”之后最為激烈的沖突。
盡管魯迅一直非常厭惡紹興舊家庭的生活，但他也像常人一樣，渴望家庭的溫暖。在這種矛盾的心態(tài)下，1919年底，他變賣紹興舊家（《故鄉(xiāng)》有很大紀(jì)實(shí)成分，可一窺魯迅當(dāng)時(shí)之心境），接走母親和朱安，在北京八道灣購(gòu)置了新居，與周作人及周建人一家生活在一起，享受著骨肉親情和家庭溫暖。但這種聚居的美好和溫馨，持續(xù)了不到四年，就結(jié)束了。
1923年7月14日，魯迅和周作人的妻子羽太信子之間發(fā)生了沖突，隨之也同周作人鬧翻。究竟為何，至今仍然是不解之謎。魯迅在當(dāng)天日記里只記了短短一句：“是夜始改在自室吃飯，自具一肴，此可記也�！�7月19日上午，周作人去前院送給魯迅一封絕交信：魯迅先生：
我昨日才知道， —— 但過去的事不必再說了。我不是基督徒，卻幸而尚能擔(dān)受得起，也不想責(zé)誰(shuí)， —— 大家都是可憐的人間。我以前的薔薇的夢(mèng)原來都是虛幻，現(xiàn)在所見的或者才是真的人生。我想訂正我的思想，重新入新的生活。以后請(qǐng)不要再到后邊院子里來，沒有別的話。愿你安心，自重。
七月十八日，作人。
這封莫名其妙、恩斷義無的絕交信裝在一個(gè)寫有“魯迅先生”四字的信封里，讓魯迅覺得無比憤懣和悲涼。魯迅看完后，請(qǐng)人到后院叫周作人前來說清楚，周作人拒絕。魯迅當(dāng)天日記寫道：“后邀欲問之，不至。”更為心痛的是，1924年6月11日，魯迅回八道灣取東西時(shí)，周作人和羽太信子竟惡語(yǔ)詈罵乃至動(dòng)手相毆。關(guān)于魯迅“兄弟失和”的原因，魯迅的好友許壽裳、郁達(dá)夫與羽太信子和周作人各有說辭，學(xué)界也有“經(jīng)濟(jì)說”“誤會(huì)說”“非禮說”“文化差異說”等。魯迅的母親魯瑞、三弟周建人以及許廣平認(rèn)為，羽太信子花錢大手大腳，引起魯迅的不滿，羽太信子對(duì)魯迅早有敵意，因而挑唆周作人，這是導(dǎo)致兄弟反目的主要原因。
魯迅一家聚居八道灣生活時(shí)，羽太信子當(dāng)家，生活開銷主要由魯迅和周作人負(fù)擔(dān)。但1920年初，魯迅在教育部的薪俸已經(jīng)不能按時(shí)發(fā)放，少則拖欠一兩個(gè)月，多則四五個(gè)月甚至更久。如魯迅1921年6月11日才領(lǐng)到1921年1月和2月的薪水，1926年7月才領(lǐng)到1924年2月即兩年半以前的三成薪水。魯迅和周作人任教的北京大學(xué)也有一點(diǎn)欠薪，但周作人任教的燕京大學(xué)是基督教會(huì)大學(xué)，從不欠薪的。當(dāng)時(shí)周作人的稿費(fèi)和版稅收入也高于魯迅。合計(jì)起來，周作人比魯迅的收入要高出不少。張學(xué)義曾根據(jù)兩人日記做過一個(gè)統(tǒng)計(jì)：1923年1月到7月，魯迅的收入是1398元，周作人的收入是2904.19元。朱正認(rèn)為：“在當(dāng)家的羽太信子看來，主要是周作人在負(fù)擔(dān)這個(gè)大家庭的費(fèi)用了。很可能7月14日下午羽太信子要求魯迅付錢，說了一些難聽的話。魯迅氣不過，決心退出這個(gè)‘大伙食團(tuán)’，于是才發(fā)生了‘改在自室吃飯，自具一肴’的事。不過這時(shí)他并沒有和周作人決裂的意思。周作人發(fā)現(xiàn)魯迅不來和他們一起吃飯了，問羽太信子這是怎么回事，信子不說是因?yàn)樗ヒX引起的，卻說了一個(gè)最能刺激丈夫的理由。就這樣，7月19日上午，作人將一封絕交書交給魯迅。”那么，羽太信子“最能刺激丈夫的理由”是什么呢？就是羽太信子所說的魯迅對(duì)她“非禮”，周作人后來也間接承認(rèn)某報(bào)記者的“調(diào)戲”之說。羽太信子為什么要向魯迅潑污水呢？張學(xué)義的分析頗合情理——“當(dāng)周作人發(fā)現(xiàn)魯迅不來和他們一起吃飯了，問羽太信子這是怎么一回事的時(shí)候，信子知道，‘如果僅僅就魯迅交錢少的原因，不足以讓丈夫站在自己一邊’，而且，‘信子知道夫妻關(guān)系要戰(zhàn)勝兄弟情誼，其他理由的力量都微不足道’。于是她說了一個(gè)最能刺激丈夫的理由。這樣就有了周作人的絕交書�！敝茏魅私^交信所說的“昨日”也即7月17日發(fā)生了什么呢？這一天被周作人剪去的日記這樣寫道：“7月17日，陰，上午池上來診。下午寄喬風(fēng)函件，焦菊隱、王懋廷二君函�！背厣鲜浅戆说罏晨床〉娜毡踞t(yī)生。朱正據(jù)此推斷，這天應(yīng)該是羽太信子癔癥發(fā)作，池上前來診斷，羽太信子“易作，如譫如囈”。羽太信子對(duì)人講，魯迅調(diào)戲她，還在他們的臥室窗下偷聽壁腳。周作人就將羽太信子的譫言和囈語(yǔ)當(dāng)真，跟魯迅絕交了。這個(gè)推斷也有很大可能成立。
周作人嚴(yán)重懼內(nèi)，總是“婦唱夫隨”，按照羽太信子的意思行事。因?yàn)橛鹛抛踊加旭Y，病情發(fā)作時(shí)歇斯底里甚至?xí)柝蔬^去（也有可能是裝死）。她平時(shí)跟周作人發(fā)生爭(zhēng)吵時(shí)，就慣用這一招，一裝死周作人就屈服了，屢試不爽。羽太信子向魯迅潑臟水，周作人未必真相信。他是很了解魯迅的，當(dāng)然也知道自己的妻子是什么樣的人。但為了自己小家庭的安寧，他偏袒妻子，犧牲了兄長(zhǎng)的名譽(yù)。但魯迅叫周作人去對(duì)質(zhì)，周作人又予以拒絕。這樣的“家丑”，羽太信子、周作人、魯迅三人是心知肚明的。他們也不可能對(duì)母親講，因而魯瑞說，兄弟反目成仇，“我想來想去，也想不出個(gè)道理來”。
（未完待續(xù)）
編輯：曉佳
