《秦嶺記》(連載16)
來源:文化藝術(shù)網(wǎng)-文化藝術(shù)報(bào) 作者: 時(shí)間:2025-03-07
導(dǎo)讀:
黑老三的兒子黑有亮在縣城讀書,他是紙坊村第一個(gè)考上縣中的學(xué)生,也是紙坊村唯一活著的人。待他從縣城里趕回來,他看到的只是堰塞湖。黑有亮從此不再上學(xué),在湖邊搭庵住下,每天挖湖邊的土石,尋找著村人的遺體。挖了三年,一無所獲?h政府因地制宜,打造
黑老三的兒子黑有亮在縣城讀書,他是紙坊村第一個(gè)考上縣中的學(xué)生,也是紙坊村唯一活著的人。待他從縣城里趕回來,他看到的只是堰塞湖。黑有亮從此不再上學(xué),在湖邊搭庵住下,每天挖湖邊的土石,尋找著村人的遺體。挖了三年,一無所獲?h政府因地制宜,打造堰塞湖為旅游景區(qū),景區(qū)主任對(duì)黑有亮說:山梁坍下來把溝都填滿了,你怎么個(gè)挖?就是能挖出來,你又能為他們修多大的墳?把這湖叫作紙坊村湖,算是紀(jì)念他們吧。
人是很容易忘記過去的,景區(qū)建成后,游客蜂擁而來,他們完全不再說走山的事。黑有亮就在景區(qū)打工,做個(gè)導(dǎo)游,當(dāng)游客們在欣賞和驚嘆著紙坊村湖的美麗時(shí),黑有亮總是不吭聲,他們問:你是哪兒人?黑有亮說:當(dāng)?shù)氐摹K麄兣读艘宦暎汗艜险f有野趣而不知樂者,樵牧是也。后來,黑有亮不做導(dǎo)游了,被安排去經(jīng)管三處釣魚臺(tái)。
黑有亮不明白湖是新湖,并沒有投放魚苗,哪有魚可釣?問主任:魚從哪兒來的?主任倒問他:你身上的虱從哪兒來的?
果然,湖里就開始釣出了魚,有鯉魚、草魚、鲇魚、鯽魚和身上有紅斑的花魚。游客們凡是定時(shí)付款釣上來的魚,稱過斤兩,可以折一半價(jià),拿去湖邊的餐館里清蒸、紅燒。不知從什么時(shí)候起,有了一種黑魚,那是黑得像炭的顏色,頭很小,卻有著黃鼠狼一樣的尖嘴,白生生兩排牙,能發(fā)出哇嗤哇嗤的叫聲,如同紙坊的木錐搗竹絨的聲音。黑魚初釣上來,咬傷過很多游客的手,也曾發(fā)生過餐館里的廚師把魚殺了,剛要捏起魚頭放鍋里煨湯,魚嘴竟咬住了指頭的事。后來再釣上黑魚,用竹籠罩住,剖宰時(shí)也得先用勺子按住魚頭。
秦嶺中段的河里溪里從來沒見過這種魚,景區(qū)就宣傳這和土雞土鴨土豬一樣是土魚。游客多來自城鎮(zhèn),城鎮(zhèn)里的人婚娶,找情人,都講究要漂亮的,而吃食上卻要土的,越土越好。黑魚皮厚,剝了皮,肉嫩,味道鮮美,為了能吃到黑魚,游客來的就特別多,而且來過了還再來。黑有亮常常想:魚的最大愿望就是把墳?zāi)菇ㄔ谌说亩抢锇?就看著那些人吃了魚都滿足了,鼓腹而歌。
二十三
五鳳山其實(shí)是五縫山,山上有五條縫,住著數(shù)百戶人家。東邊的縫一會(huì)兒寬一會(huì)兒窄,是金線吊葫蘆狀,住在那里的張家、劉家都是隔一輩多子,隔一輩單傳。北邊的縫最長,縫沿邊長滿著狼牙刺,從沒有砍過,上邊常掛了樹葉、破布敗絮和塑料袋子,住著的謝家、宋家、吳家,人多是些杠頭,小時(shí)候說話尖酸,做事偏執(zhí),七十八十了,也是杠頭變老了。西縫一帶的人姓雜,高、田、希、寧、邢、錢、裴、時(shí)、翁、洪、封,出過三個(gè)瘋子,但也出過六任村長。而南縫和中縫都流水,那一片都是武姓,人比較風(fēng)流。遭了年饉日子再窮,喝一碗苞谷糝子湯要坐桌子,要有四碟子,放著鹽、醋、辣子、蔥花,還要有一只木刻的雞。出門辦事,男人一頭一腳要整潔,女人涂脂抹粉,活在細(xì)節(jié)里。就傳出某某女子在山下的鎮(zhèn)子里有相好,相好從山下常帶來吃食和日用品,她是吃雞要吃長得漂亮的雞,洗臉只用胰子。也有某某老漢竟能從外地娶回來了一個(gè)相差二十歲的媳婦,他要顯得相配,天天刮胡子,晚上在搪瓷缸子里盛上開水,把褲子要熨出棱來。
五鳳山上的人家居住分散,房子都是隨地形而建。如果兒子娶了媳婦,沿著老屋前后或左右再接續(xù)一間兩間。如果死了人,墳?zāi)褂侄夹拊谖菖圆贿h(yuǎn)處,早上掃地,一把掃帚從院門口就掃到墓前,豬總愛臥在那里哼哼,雞也常把蛋下在墓堆上的草窩里。從山下往山上看,院門樓和墓碑廬一樣高大,以為五鳳山人口越來越繁多,實(shí)際上七十年來人數(shù)一直不增不減,也就是每年死去多少,就能新生多少。有過這樣的紀(jì)錄,有一年新生了五個(gè)嬰兒,到了臘月十八了,僅死了四個(gè)老人,都以為要打破平衡呀,大年三十初夜響鞭炮,北縫的宋家老二逞能,做了個(gè)炸藥包放,結(jié)果把自己炸死了,完成了最后的指標(biāo)。
春節(jié)里,從初一到正月十五,按風(fēng)俗每一個(gè)院門樓上和墓碑廬上都得掛燈籠,白天里或許還不明顯,黑夜里到處都是光亮,陣勢非常壯觀。所有的人,都站在自家的燈籠下,看別人家的燈籠,自家的燈籠也被別家的人看著。這時(shí)候,發(fā)現(xiàn)哪一戶院門樓上沒燈籠了,或是哪一個(gè)墓碑廬上還黑著,便說:哦,胡家死絕了。
五鳳山上姓胡的就一家,父母去世后胡會(huì)眾到四十八歲上還沒婚娶。他是小時(shí)候被驢踢過腦袋,從此智障。但他知道白天黑夜,以至于看什么不是白就是黑,非黑即白。燈亮了他不說燈亮說燈白,火滅了他不說火滅說黑火。村長念及他生活困難,想列為五保戶,給他說了,他說:你說白話。村長說:我咋說白話?生了氣就沒再列入五保戶,他見人說:村長人黑的。他抱了雞到鎮(zhèn)上去賣,人問:會(huì)眾你到哪呀?他說:走路呀。人說:你別走迷了,得跟個(gè)誰。他說:我跟風(fēng)。是在刮風(fēng),風(fēng)在路上簇著煙土移走,他真的一直跟著風(fēng)走,在山下的河灘里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了幾十個(gè)來回,人到底沒到鎮(zhèn)上去,走累了,懷里抱著雞在風(fēng)里睡眠,一覺從白天睡到天黑。
。ㄎ赐甏m(xù))
編輯:北月