那年入伍，剛到部隊(duì)，放下背包、行李，便迫不及待地集合去飯?zhí)贸燥�。進(jìn)了飯?zhí)�，炊事員端來了饅頭。坐了三天兩夜的火車，家里帶的東西早已吃完，也就顧不得斯文。我們一窩蜂地?fù)渖先y抓，我也搶到了一個，顧不上燙手，便往嘴里塞，這時(shí)有人喊:“這是什么饅頭，和黏泥差不多�！庇腥藧鹤鲃〉貙z頭扔了出去，那饅頭像泥巴一樣粘到墻上，飯?zhí)美锪ⅠR亂了。
我們這伙不知天高地厚的新兵，在家里哪吃過這種飯？我來的時(shí)候，媽媽怕我在路上挨餓，特意拿了許多我愛吃的蘋果、牛肉等。為了讓我吃得方便，還把牛肉切成片裝在塑料袋里。
有人將饅頭扔進(jìn)泔水桶，有人搖頭嘆息，后悔不該來當(dāng)兵，轉(zhuǎn)身到軍人服務(wù)社去買餅干、方便面等小食品，塞到嘴里猛嚼。連隊(duì)干部坐不住了，讓各班班長通知吃完飯開會。我們剩下的人，嚼著那如同黏泥巴似的饅頭和沒有油的咸菜。極不情愿地吃完飯，各班班長清點(diǎn)人員，集合到連會議室。點(diǎn)名、報(bào)數(shù)之后，指導(dǎo)員開始講話:“同志們，今天是你們第一天來部隊(duì)，也是你們第一次到軍營里面吃飯，今天的饅頭沒有蒸好，請大家原諒。這里天氣太冷，零下二十多度，稍不注意，面就發(fā)不起來。剛才我已經(jīng)通知炊事班了，讓他們以后一定要注意！”底下七嘴八舌地議論:“饅頭有什么好做的，要讓我，肯定不會做成那樣！”這些話仿佛在指導(dǎo)員的意料之中,他微微一笑說：“好，有人說饅頭好做，今后，我們就輪流做飯！”
從那以后，每個班輪流做飯，新兵的閑言碎語漸漸少了起來。說起容易做起難，過慣了城市生活的新兵，做出來的饅頭更不如老兵做得好，因而再也沒發(fā)生過把饅頭往墻上扔的事件。
有一次，輪到我們班了，我們早就想試試自己的身手。班長先把發(fā)好的面從盆里取出來分成五塊，我們也學(xué)著班長的樣子開始揉，班長把面都揉好了，我們倒把面揉得“傷痕累累”。班長過來指點(diǎn)我們：“揉面用力要均勻，否則，堿揉不開,就成了能粘上墻的饅頭。做饅頭重要的是揉面和用堿，面發(fā)好了,揉到了，做的饅頭熟了，就不會再像黏泥巴一樣；堿面用適度，揉均勻，饅頭做出來才不會發(fā)黃�！蔽覀儼凑瞻嚅L的指導(dǎo),又揉了半天,以為揉好了,就學(xué)班長做饅頭。班長先用刀把面切成拳頭大的塊，在手里揉捏，變戲法似地變出一個個圓圓的小饅頭，我們呆了似的看著。班長又教我們:“揉饅頭先要在案板上旋轉(zhuǎn)著揉，把沒揉勻的地方再揉勻，最后輕輕一揉就好了�！卑嚅L說得很輕松，可我們做起來就不那么容易，做出來的饅頭都像斷了腿的小雞似的站不起來，而班長揉的饅頭卻像將軍一樣站在那兒，威風(fēng)凜凜。
三個月的新兵生活很快結(jié)束了，我被分到了執(zhí)勤點(diǎn)，點(diǎn)上安排我做飯。北國的冬天似乎來得更早，每天天不亮就得起來，穿上厚實(shí)的皮大衣，進(jìn)了廚房，先給戰(zhàn)友們燒好洗臉?biāo)�。我洗過臉，搓搓手，就開始做飯。屋里的空氣特別的冷，倒了一盆開水，不到一小時(shí)就凍成了冰疙瘩。但飯還得做，逐漸摸索、適應(yīng)，一天一天又一天，飯菜的質(zhì)量也逐漸提高了。
到了第二年，又有新兵分來，點(diǎn)上干部說:“海鷹，好好帶一下新同志，讓他們也學(xué)著做。”第一天吃飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)新兵做的饅頭竟和我們當(dāng)新兵時(shí)做的一樣，地地道道的“能粘上墻的饅頭”。我沒有指責(zé)他們，只是告訴他們做飯的幾個要領(lǐng)，讓他們自己摸索著做。
三年時(shí)間已滿，我離開了部隊(duì),回到了家鄉(xiāng)。可部隊(duì)上的“能粘上墻的饅頭”，卻依然魂?duì)繅艨M在我的心頭,令我難忘。這種饅頭，讓我明白了，人活在世界上，做什么事都不容易，但只要能夠用心、用腦、多學(xué)、多做，就沒有做不成的！
編輯：北月
