我常想，看電影其實是可以寫一篇大文章的。幾乎是，可以寫一篇很大的文章。我知道，幾乎是所有的人都不討厭看電影而且還喜歡看，魯迅在他的日記里就記過不少次看電影的事，并且記下都和誰誰誰一道去看，看的又是什么片子。我小時候的看電影，是毫無挑選，是什么片子都看，只要是手里有了電影票就必去看，常記著和我的姐姐兩個人去看一場夜場的電影，回來晚了，天那么黑，路也那么黑，是那種伸手不見五指的黑，我姐弟兩個從西門外過來，往我們的院子里走的時候撲面便是那古老的城墻，墻城下護城河邊的樹影也一律都黑森森的，那樣的晚上，就我姐弟兩個，城墻、樹影、夜晚浮動著的似煙非煙的霧氣，那時候我們院子外還有莊稼地，這是中國城鄉(xiāng)接合部的特色，絕不是田園的風(fēng)情，更沒有蛙鳴蟲吟，晚上的莊稼地著實有點怕人。
　　電影的魅力真是很大，小時候總是和幾個小伙伴想著怎么翻過電影院東邊的那堵墻進去偷偷看一場電影，從東墻翻進去就是電影院的廁所，從廁所里再進到電影院里是沒人會懷疑的，但想歸想，那么高的墻卻讓人不敢爬，還有就是在電影院的外面等，等著有什么人看到一半不想再看出來的時候跟他要他手里的票，有了那張票，是可以進到里邊接著看下半場的，好像是，總是有人看到一半不再看，這時候便會有人一擁而上去討他的票。這時候，電影院外邊賣香煙和瓜籽的小販還在，還有賣汽水的小販，有汽水瓶被打開的聲音，“氣”的一聲，又“氣”的一聲。是一男一女，在那里喝汽水，他們，互相看著，忽然笑了起來，喇叭口褲子其實頂頂難看，但那男的就穿著一條喇叭口的褲子，喝完汽水，他們又相擁在一起進去了，電影院外邊的燈光下，有人蹲在那里看小人書，二分錢看一本，隨便挑。華三川的《白毛女》和賀友直的《山鄉(xiāng)巨變》被翻得亂糟糟的，但還是有人看，有一只貓，蹲在小人書攤子旁邊，身子一轉(zhuǎn)，兩眼頓時如兩盞小燈。
　　小時候總喜歡大院里放電影，是大公司給下邊的福利，放電影的消息是早早就傳開來的，人們早早去占位，老頭老太太搬著許多個小板凳，他們會把最好的位置都先占據(jù)了，他們不是搬一個板凳，他們會一下子搬好幾個，給家人們也把位置占好了。電影快開始的時候天已昏黃，老頭老太太們老眼昏花，但也看得清自己家人，但他們唯恐家人看不到他們的所在，不免站起來急切地大呼小叫揮胳膊招手，這場景，是時代性的，現(xiàn)在想想都會讓人熱目。那時候我們住的大雜院是工程公司的大院，老大的院子，東邊四排房，西邊六排房，中間便空出來一個很大的院子，電影幕布就掛在院子中央的兩根桿子上，那時候我們看電影的樂趣是到幕布的背面去看，這么一來呢，一切看在眼里的場景都是反的，而在這個人間，你看到的東西何曾都是正的？正的就是反的，反的有時候倒是正的。
　　直到現(xiàn)在，我都喜歡看電影，只是沒有好電影可看，有時候去電影院買張票進去，一個人進去，嗡然的電影院氣息便馬上在周遭響起，其實亦不是響起，只是你自己感覺到了，電影里人物的道白畢竟和看電視不一樣，在我，亦是一種享受。有時候亦是不為看那電影，只是想感覺一下那種多少有點惆悵夾雜在里邊的快樂，燈黑了，電影即刻開始，兒時的那種感覺馬上沓然而至。有時候，我會看著看著就睡了過去，但亦不是睡，而是在心里還醒著，矇矇眬眬只覺是一種享受，人不知為什么偏偏要長大？長大又有什么好？電影院的好就是好在你一進去，那氛圍，那聲音，那空闊而又實在的聲音會把你馬上再次孵回到童年里去，如果你是一只卵的話，有時候，我真希望自己是一只卵，一只卵……

編輯：文卿