文/賈平凹

藥王堂
　　藥王堂僅僅是一間廟，就修在山根的一個臺子上。臺子可能是開出來的，也可能是水沖刷出來的，遠遠看去，就像一塊大的石頭。
　　據(jù)說孫思邈當年路過這里，坐下來要歇腳，當?shù)厣矫穸寂軄砬笏�治病，他就再沒走成，從唐朝一直坐到了現(xiàn)在，坐成了一個小廟。
　　小廟不知翻修了幾百次，廟始終是一間房，和山區(qū)尋常人家的房子沒有區(qū)別。但來人不絕，似乎那就是孫思邈的家，有病了來看看，沒病了也來看看。
　　孫思邈也似乎已習慣這山區(qū)的日子了，小小的臺面不足三十平方米，出門到臺沿一丈多寬，不砌院墻，立馬就能看到臺子下的乾佑河，河水總是嗚嗚咽咽。河對岸的山崗上，滿是柴林，雨后的太陽照著，柴林的葉子像涂了蠟，閃閃發(fā)亮，像無數(shù)的眼睛瞅過來。而房的左邊呢，崖壁上濕漉漉的，插了個竹片就流出水來，水細得如同掛面，下邊的潭僅是籠筐大，這也就夠用了。房的右邊還種了菜，是三行蔥，二十來棵豆角苗，竟然靠崖角還長著一窩西紅柿，柿子青里泛了紅，正是好的顏色。
　　廟里住著神，又覺得是白胡子老者，能聽到咳嗽吧，是不是正研了藥往葫蘆里裝呢？
　　山民又來了許多，都說：去摸摸那個葫蘆么，要些藥，靈驗得很哩！
　　眼睛
　　一開窗，天上正經(jīng)過一架飛機。于是風在起波，云也翻滾，像演了戲，模擬著世上所有的詭譎和荒誕。那些還亮著殘光的星星，便瑟瑟不安，最后都病了，黯然墜落。
　　遠處埡口上的塔，漸漸清晰，應該有風鈴聲吧，傳來的卻是一群烏鴉，扇著翅膀在咯哇。
　　高高低低的房子沿著山根參錯，隨地賦形，棱角嶄新，這條小街的形勢就有些緊張。那危石上的老松，原本如一個亭子，現(xiàn)在一簇簇針一樣的葉子都張揚了，像是披掛了周身的箭。
　　家家開始生火做飯了，煙從囪里出來，一疙瘩一疙瘩的黑煙，走了魂地往出冒。
　　一堵墻，其實是牌樓，檐角翹得很高，一直想飛的，到底還是站著。影子在西邊瘦長瘦長，后來就往回縮，縮到柱腳下了，是扔著的一件破襖，或者是臥了一只狗。
　　斜對面的場子邊，突出來的崖角上往下流水，水硬得如一根銀棍就插在那個潭窩里。有雞在那里喝水，一個小孩趔趔趄趄也去喝水，他拿著一只碗去接，水到碗里水又跑了，怎么都接不住。
　　灰沓沓的霧就從山頂上流下來了，是失了腳地流，一下子跌在街的拐彎那兒，再騰起來成了白色的氣，開始極快地涌過來。有人吃醉了酒，鬼一樣地飄忽著，自言自語。但他在白氣里仍然回到了自己家，沒有走錯門。
　　那個屋檐下吊著旗幌的門口，女人把門面板一葉一葉安裝合攏了，便生起了小爐。一邊看著濕漉漉的石板街路，一邊熬藥。
　　一個夾著皮包的人已經(jīng)站在樓下的臺階上，拿著一張紙，在給店主說：這是文件，從北京到的省里，從省里到的縣里，縣里需要你們認真學習。店主啊啊著，在刮牙花子，抹在紙的四角，再把紙直接貼在了門上。
　　窗子關(guān)上了，窗子在褪色：由亮到灰，由灰到黑，全然就是夜了。拉滅了燈，燈使屋子在夜里空空蕩蕩�？帐幚镞�是有著光和塵，細菌和病毒呀，用力地揮打了一下，任何痕跡都沒有留下。
　　突然手機在桌面上嘶叫著打轉(zhuǎn)兒，像是一只按住了還掙扎的知了。機屏上顯示的是那個歐洲朋友的名字。
　　還是坐下來吧。久久地坐在鏡子前，鏡子里是我。
　　我是昨天晚上從城里來到了秦嶺深處的小鎮(zhèn)上，一整天都待在這兩層樓的客棧里。我百無聊賴地在看著這兒的一切，這兒的一切會不會也在看著我呢？我知道，只有我看到了也有看我的，我才能把要看的一切看疼。
　　松云寺
　　楊峪河邊有一個寺，很小，就二百平方米的一個院子，也只住著一個和尚。和尚在每年的三月底或四月初，清早起來，要拿掃帚掃院里的花絮，花絮顏色深黃，像撒了一地金子。
　　這是松花。
　　松是孤松，在院子西邊，一摟多粗的腰，皮裂著如同鱗甲，能一片一片揭下來。樹高到一丈多，骨干就平著長，先是向東北方向發(fā)展，已經(jīng)快挨著院墻了，又回轉(zhuǎn)往西南方向伸張，并且不斷曲折，生出枝節(jié)，每一枝節(jié)處都呈Z字狀，整個院子的上空就被罩嚴了。
　　松樹真的像條龍。
　　應該起名松龍寺吧，卻叫松云寺。叫松云寺著好，因為松已是龍，則需云從，云起龍升，取的是騰達之意哈。
　　但寺院實在太小，松的腰肢往復盤旋，似藤蘿架一般，塞滿了院子，倒感嘆這松不是因寺而栽，是寺因松而建，寺的三面圍墻竟將龍的騰達限制了。
　　二00一年九月五日，我從縣城去寺里，去時傾盆大雨，到了卻雨住天晴，見松枝蒼翠，從院墻頭撲搭了許多，而門樓高背翹角，使其受阻。我建議既然寺緊鄰大路，院墻不可能推倒，不妨砸掉門樓背角，讓松能平行著伸長出來。所幸和尚和鄉(xiāng)政府干部都同意，并保證半月內(nèi)完成，我才慰然離開。離開時，雨又開始下，一直下到天黑。
　　當晚還住在縣城，半夜做了一夢，夢見飛龍在天，醒來睜眼的一瞬間，竟然恍惚看到周圍有一通碑子，有掃松花的掃帚，有和尚吃茶的石桌。很是驚奇，難道夢境在人睡著的時候是具現(xiàn)的？疑疑惑惑就直坐到天明。
　�。ㄎ赐甏�續(xù)）

編輯：林夕