文/劉紅昌
早上出門時，瞅了一眼鏡子里的自己，滿臉疲倦，前額上逐漸稀疏的頭發(fā)里又多了兩三根長長的白發(fā)。近日單位和家事忙碌煩瑣，咬牙忍耐，全力以赴。那日，妻子負(fù)氣出門，我很是有些心痛和失落。隱忍著內(nèi)心的疼痛，叫醒孩子，收拾早點，手洗了堆滿面盆四周的內(nèi)衣和浸泡了幾天的各色襪子。
也許只是想找個人說話，也許是想給兒子暗示活著并不容易，希望他能做好自己該做的事情，我就給孩子訴說了兩句我的境遇和心情。當(dāng)抱著衣服走出衛(wèi)生間時，我聽見正在衛(wèi)生間準(zhǔn)備洗漱的兒子，突然問了我一句：爸爸，你想活出怎樣的人生？
我愣住了。是呀，想活出怎樣的人生呢？這是有人第一次這樣明確地問我，而且是我只有十二歲的兒子。而自己呢，我有問過自己想活出怎樣的人生嗎？似乎沒有。
當(dāng)兒子向我發(fā)問時，我腦海里首先閃現(xiàn)的是楊絳先生的那句話：“簡樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界。”可四十年來，雖然也曾無數(shù)次地思考過自己的人生，并無數(shù)次地掙扎、一如既往地努力，但直到今天，我也不敢說，活出的都是自己想要的人生。在不長不短的生命時光里，只記得我并不想擁有的生活，我不想活出的樣子。這么多年以來，似乎都是在掙脫，在出逃，在防止庸俗和躲避窒息。
我最早思考人生出路時是在初三，成績平平的我被同村的班主任老師推薦去了附近鎮(zhèn)子上的一所職業(yè)中專，我和同學(xué)騎著自行車每周往返。我倆試學(xué)了一個月的電視機(jī)維修，每天拿著電烙鐵和萬能表，來回倒弄著二極管和電容器。一個月后，我倆死活要回家。校長嚴(yán)厲地說，就你們這樣的學(xué)生，一輩子什么成績也干不出來。我回家務(wù)農(nóng)，幾個月后選擇了初三復(fù)讀。
復(fù)讀一年，中考也不理想，就當(dāng)我準(zhǔn)備去新疆跟堂姐放羊的時候，父母借錢讓我上了一個普通高中，我的人生軌跡又發(fā)生了變化。高中生活除了閱讀的美好，其他全是高考和青春帶來的壓抑。二十四年前河南的普通高中，并不比今天輕松太多。高二暑假我輟學(xué)去天津闖蕩，幾個月之后灰溜溜地跑回老家。世界很大，我卻微不足道�；貋淼臅r候正值國慶假期，那年國慶和中秋是同一天，縣城的大街上紅旗高揚，到處洋溢著節(jié)日的氣氛。我像一個失敗者，穿著邋遢的衣服，背著一個紅色的背包，走在從縣城回村的路上。
又回到農(nóng)家，開始了跟父母一起務(wù)農(nóng)的日子。無路可走，我又回到高三，當(dāng)了一名插班生。大半年后參加高考，原本就平平而偏科的我自然也不會出彩，后來被豫西洛陽的一所大專錄取。當(dāng)我背著天津帶回的紅色雙肩包，在不大的校區(qū)里轉(zhuǎn)悠時，我失望至極，我都有了回家的沖動�？蓴[在我面前的人生之路，其實并沒有太多的選擇。
那是世界和人生逐漸被打開的三年，打開的不只是現(xiàn)實的世界，更明白了自己從哪來，自己是一種何等微弱的存在，當(dāng)然，打開的也有文學(xué)的世界。上了自己偏愛的漢語言專業(yè)，也算是如魚得水，是不大校園里的小文人，天天讀書寫作，擔(dān)任校報主編，被推薦參加專升本考試，并被老家豫東的商丘師范錄取。在學(xué)子眾多的河南，在我們那樣普通的高中，能考上師范類的二本其實不易。我不是好學(xué)生，但在世代務(wù)農(nóng)的家庭，因為讀書，我的人生又開始了一些變化。
父母希望我?guī)煼懂厴I(yè)后留在老家縣城當(dāng)老師，但我又回到了洛陽，一路西行，又輾轉(zhuǎn)至西安，開始同樣充滿辛酸的十五年“在長安的日子”：娶妻生子，安家落戶，在創(chuàng)業(yè)和就業(yè)中頻繁更替，教師、網(wǎng)編、記者，文化公司創(chuàng)業(yè)者，藝術(shù)推廣，策展人，美術(shù)館館長，做了很多職業(yè)。
回頭看看從人生開始有選擇的近二十五年里，有不少被動的選擇，但更多還是主動的選擇，并沒有明確要活出怎樣的人生，卻一直在試圖躲避不想活出的人生。此刻，已過不惑之年的我，知道這種對自己理想人生的探尋將是終生的，每一次大大小小的選擇，都譜寫了自己人生大書的一個個章節(jié)，最終構(gòu)成了我人生的全部，而這只是無限接近地成了自己想要活出的人生。
人生四十才開始，努力去擁抱能帶來內(nèi)心安靜和愉悅的每一份美好，去做喜歡的事，去見喜愛的人，在大千世界里接納平凡的自己，讓生命持續(xù)發(fā)光，讓人生消耗在所有的美好上。大概，這就是我想要活出的人生了。
編輯：曉佳
