文/王小俠
這幾天大街上陸續(xù)有了年味兒，人們來去匆匆，街上車水馬龍，畢竟過年是中國人最隆重的節(jié)日。
寬闊的街道上還出現(xiàn)了許多年貨街，搭著臨時的喜慶彩棚，還鋪上了紅地毯，充分感受到中國越來越強大，真正與世界接軌了，不用跑遠就可以到俄羅斯展區(qū)買到新鮮的列巴和巧克力等，還有別的國家的許多特色小食品，簡直應(yīng)有盡有。路燈下、樹枝上還陸續(xù)掛上了紅紅的燈籠，我不由得想起了小時候的過年……
那時候，每到臘月二十幾日，家里大人就開始忙了，甚至還要看“老天爺”的臉色，首先要拆洗被褥，因為那個時候沒有被罩，被子洗了當天一定要縫好，母親一大早起來，冰冷的鐵盆里就泡上了“被里子”，里邊撒上堿面，因為被里子是白色的細布，不放堿面是洗不干凈的，等泡得差不多了，她就不停地放在搓衣板上搓啊搓，直到搓得雪白雪白的，才用井里絞上來的水一遍遍漂洗干凈，當然這個水是不能隨便倒的，可以留下洗別的深色的衣裳，等到天黑了，還得加緊縫被子，這時候棉花套子也曬得漲漲的，洗好的被里子、被面子都干了，為了平展，倆人一定要把被里子抻一抻（俗稱“頓被兒”），這可是個技術(shù)活，兩個人的勁兒使不到一起就是一個趔趄。
接下來母親就是掃屋，把家里的盆盆罐罐都搬出來，旮旯拐角都打掃干凈，然后就泡上從杜曲“國慶坡”擔回來的白土，將土墻整個漫刷一遍，就連鍋臺也不能漏掉，這時滿屋子就散發(fā)著一股泥土的腥味兒，我直到現(xiàn)在都覺得那種味道特別好聞，沁人心脾。
年前的好天氣對母親來說，那簡直太寶貴了，還得“淘麥子”，那個時候雖然有磨面機，但是沒有“舛皮機”，只能把糧食淘洗干凈，用竹編的大笊籬撈出來晾曬后去磨坊上磨。年前的面一定要磨細一點，多收些白面，因為這面不但要蒸自己吃的“蛋蛋饃”（饃很小，揉得到，還要打上紅點），還要蒸出門走親戚的禮饃。
到了臘月廿九或者三十早上，打掃干凈的院子里，父親就支好了案子寫對聯(lián)，他的毛筆字遠近聞名，于是院里就圍滿了前來求對聯(lián)的鄉(xiāng)黨，他總是有求必應(yīng)，院里頓時充滿了歡聲笑語。
我記得父親寫得最經(jīng)典的一副對聯(lián)是：“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”，之所以對這副對聯(lián)印象深刻，是因為在等待墨汁晾干的間隙父親講了一個有趣的故事。說古時候有一個孝子每年都要寫對聯(lián)，他就想“天增歲月人增壽”，人都是自私的，人的概念太寬泛了，他就想讓自己的媽增壽，就改成“天增歲月媽增壽”，但是對聯(lián)是講究對仗的，這么一來，下聯(lián)就得改成：“春滿乾坤爸滿門”，他也沒想那么多，于是這個孝子就興沖沖地貼在了大門上，也沒人在意。過了兩天，一個上京趕考的秀才因為貧病交加，昏倒在這家門前。這個善良的母親趕緊給秀才端了一碗剛包好也只有過年才吃的酸湯餃子，自己還沒舍得吃呢。秀才吃完，正好看見門上的對聯(lián)，就問這是誰寫的。這個母親說：“是俺那個孝順兒子寫的�！毙悴炮s緊告訴她，這對聯(lián)是噘（罵）人的，千萬不敢貼，母親也不識字，就問咋是噘人呢嘛。結(jié)果秀才給她念了一遍，母親趕緊將那個對聯(lián)揭了下來。院子里頓時響起大伙爽朗的笑聲。父親用裁下來的一綹小紅紙寫了四個字“春光滿院”，貼在院子的墻上，初升的太陽照在紅紙黑字上，熠熠生輝。
一直忙到天黑了，臘汁鍋就搭上了，蒸籠上的蒸碗就蒸上了，鼓風機奏響了幸福的樂章，紅紅的爐火映紅了母親慈祥的臉龐……臘汁鍋的湯汁第二天就變成了最好吃的“凍肉”。
雖然過去人的日子緊巴，但是父母一直恪守“寧窮一年不窮一節(jié)”的原則，讓我家的年過得紅紅火火。我覺得那時候的年過得太幸福了！
如今我的父母都已經(jīng)走了，但每到過年我就會想起他們，就用這篇文章表達我對父母深深的思念吧！愿二老在天堂互相陪伴，幸福永遠！
編輯：曉佳
