文/宗仁發(fā)
在東阿參觀阿膠集團(tuán)創(chuàng)辦的中國毛驢博物館時(shí),大家最感興趣的是在一幅驢的漫畫圖片邊上有個(gè)按鈕,一按就可以聽到驢發(fā)出的三種叫聲:藹—呃——藹—呃,是受驚之叫;啊啊藹—呃——是求救之叫;啊呃——藹—啊呃——啊,是求偶之叫。鳴叫是驢表達(dá)情緒的重要方式,一頭驢的一生只要學(xué)會(huì)這三種叫聲,就算完成了語言學(xué)習(xí)的過級考試。
平時(shí)人們大都聽過驢的鳴叫,覺得驢的叫聲著實(shí)難聽,在討厭的情緒中除非是驢的主人,一般人根本不會(huì)去想驢為什么發(fā)出叫聲。甚至還把驢的叫聲編排到人身上,說某某你不會(huì)說話,還不如驢叫。可驢叫也不是隨便亂學(xué)的,《堂吉訶德》中發(fā)生在驢鳴鎮(zhèn)的故事就是妥妥的教訓(xùn)。驢鳴鎮(zhèn)為了尋找丟失的驢,采取的辦法是模仿驢叫,企圖把它們召喚回來,這個(gè)事兒被鄰居村鎮(zhèn)的人得知就嘲笑他們,因此要發(fā)生一場械斗。恰在此時(shí),堂吉訶德與仆人桑丘來到此地。為了勸說驢鳴鎮(zhèn)的人消消火氣,先是堂吉訶德發(fā)表了一通入情入理的演說,接下來桑丘上場幫襯主人,并拿出了自己的看家本領(lǐng),惟妙惟肖地學(xué)了一通驢叫。桑丘的本意是想說明,學(xué)學(xué)驢叫不是什么大不了的事兒,犯不上為這個(gè)事大動(dòng)干戈。可驢鳴鎮(zhèn)的人不這么看,他們覺得桑丘也是在譏諷人,一群人操起木棍就打桑丘。堂吉訶德阻擋了幾下,一看形勢不妙,自己就扔下仆人跑掉了,害得桑丘領(lǐng)受了皮肉之苦,后來還耿耿于懷,不停地埋怨主人。
能聽懂動(dòng)物語言究竟是好事還是壞事,有時(shí)還真不大好簡單斷言!兑磺Я阋灰埂防镌谏紧斪舻乱闳幻半U(xiǎn)自薦進(jìn)入皇宮前,擔(dān)心她的宰相父親給她講了一個(gè)《黃牛、驢子和商人的故事》。一個(gè)商人家里養(yǎng)了一頭黃牛和一頭驢子,有一天黃牛去耕地回來累得疲憊不堪,看見驢子在自己干凈清爽的居所,優(yōu)哉游哉,主人給驢備的草料也十分精細(xì),心里頗不平衡。驢子明白了黃牛的心思,于是就給它出主意,讓黃牛裝病,以逃避去干重活。誰料這個(gè)商人有一異稟,他能聽懂動(dòng)物的語言。第二天,黃牛依計(jì)而行,裝病不愿意吃東西,商人見狀也不說什么,就讓農(nóng)夫把驢子牽去耕地。這樣過了幾天,驢子累得不爽,有一天就又和黃牛說,兄弟,我覺得你這樣下去也不好,主人認(rèn)為你沒用了的話,會(huì)把你送到屠宰場殺掉的。黃牛一聽害怕了,第二天早上就恢復(fù)了正常進(jìn)食,農(nóng)夫牽它出去耕地時(shí),高興得蹦蹦跳跳,這時(shí)商人笑得前仰后合。商人的太太不明白是怎么回事,有些詫異,就問丈夫笑什么。丈夫說這個(gè)是天機(jī),不能泄露,一旦說出來,我就得離開人世。太太認(rèn)為丈夫是誑她,不依不饒,認(rèn)定商人若是不說出緣由的話,就是在譏笑她。無奈之下,商人把家人、親屬都叫到一起,交代后事后,準(zhǔn)備說出秘密。臨要說出的時(shí)候,忽然要去解個(gè)手,到了雞舍附近,聽大公雞在和家里的狗對話,議論主人的事情。大公雞嘲笑主人不如自己,連個(gè)老婆都搞不定,自己有五十個(gè)母雞,哪個(gè)也不敢不聽話。他為什么不把老婆關(guān)到?jīng)]人的房間里,用桑條抽上一頓,老婆不就聽話了嘛。主人一聽,心想不妨一試;仡^就對太太說,你跟我到一間屋子里去,我好悄悄告訴你。等太太進(jìn)了屋,關(guān)好門,商人拿出桑條抽打太太,直到打得太太告饒。此后,一家人平安無事。
對驢子的叫聲最能引為知音的當(dāng)屬“建安七子之冠冕”的王粲。據(jù)說他家里養(yǎng)了許多頭驢,其中有的名貴到百金以上。最有名的是一曰落釵,二曰遠(yuǎn)游,三曰縶翼,四曰白凰,五曰臨江,六曰上云,七曰奔濤,八曰飛星。王粲所處的環(huán)境是一個(gè)歷史上思想文化的黃金時(shí)代,文人們擺脫了經(jīng)學(xué)、儒學(xué)的長期壓抑,個(gè)體意識獲得了極大程度的解放。或許王粲是受“應(yīng)感論”的物我關(guān)系影響,或許是為使自己淳純天真,率性任情,他特別喜歡聽驢的叫聲。公元217年2月17日,王粲在征吳返回鄴城途中染病而死,時(shí)年四十一歲。他死后,曹丕親率眾文士去吊唁,為了向王粲寄托哀思,曹丕對王粲的好友們說:“仲宣(王粲字仲宣)平日最愛聽驢叫,讓我們學(xué)一次驢叫,為他送行吧!”于是,驟然間靈堂上一片驢鳴之聲響起,這也是“驢鳴悼亡”之典的由來。
印度有個(gè)作家克里山·錢達(dá)爾,他寫了一部以驢子為主人公的長篇小說叫《一頭驢子的自述》。這頭驢子日常不過是跟隨主人給雇主干活,但在給一位律師蓋別墅時(shí),這頭驢學(xué)會(huì)了讀書看報(bào),此后還不斷地為底層人的疾苦發(fā)聲,為他們?nèi)ド暝V爭取一些權(quán)益。這頭驢也是相當(dāng)淵博,它居然知道,“在羅馬帝國時(shí)期,美女只喝驢奶。這是因?yàn)轶H奶的營養(yǎng)和人奶的營養(yǎng)非常接近……她們?yōu)榱耸棺约旱钠つw保持白凈、細(xì)嫩,還經(jīng)常用驢奶洗澡!碑(dāng)然,作家的主要意圖是想通過一頭會(huì)說話驢子的奇特經(jīng)歷,展現(xiàn)印度獨(dú)立后的種種社會(huì)問題。
若論在書中看到的驢子而言,最可愛的肯定是希梅內(nèi)斯筆下的一頭叫作小銀的毛驢了。法國最悠久的報(bào)紙《費(fèi)加羅報(bào)》在評價(jià)希梅內(nèi)斯的《小毛驢和我》這本書時(shí)認(rèn)為:“如果世界文學(xué)中有三兩本書,能將人們童年的靈魂歸還,那么《小毛驢和我》就是其中之一。”希梅內(nèi)斯把這頭小毛驢當(dāng)作自己的知心朋友,他騎著小銀在西班牙莫格爾小鎮(zhèn)上,見證了春天玫瑰在枝頭綻放,看到了艱辛中生活的人們是如何堅(jiān)毅地守護(hù)生命,詩人與小毛驢完全是同呼吸、共命運(yùn),連小銀的蹄子上扎了一根橙樹的刺,都會(huì)讓希梅內(nèi)斯心疼得不得了。為了不讓孩子們設(shè)置的陷阱網(wǎng)住林子邊上的小鳥,他和小銀一起在林子里大呼小叫,提醒鳥兒,以使小鳥遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。希梅內(nèi)斯甚至還要把詞典中對驢的不尊重的解釋給糾正過來,贊美驢是“如此善良、高貴、機(jī)敏”,“你是老人和孩子的朋友、小溪和蝴蝶的朋友、太陽和小狗的朋友、鮮花和月亮的朋友;你聰明伶俐、富有耐心、心思縝密、憂郁傷感、和藹可親;你是草地上的馬可·奧里略(古羅馬的一位偉大的皇帝、思想家,著有《沉思錄》)”。
編輯:曉佳