我是理想主義者,多感情用事,書法已融入我的生命,我的人生已然成了書法人生。如今書法成了我的志業(yè),但我不保守,也不盲從,生活本身豐富多彩,我的人生取向也應(yīng)該價(jià)值多元。除了對(duì)書法執(zhí)著堅(jiān)守之外,我尚有諸多別趣,比如閱讀作文,比如繪畫涂鴉,比如中醫(yī)養(yǎng)生,比如戲劇音樂。如果還有更多的閑暇,我還喜歡散步,喝茶,看球賽,聽鳥叫,吼秦腔,等等,等等。這樣我在孤獨(dú)中并不寂寞,我的人生就活得有了一些意思。
談讀書
閱讀,是因?yàn)槲蚁矚g閱讀,習(xí)慣成自然,像每天都要喝水吃飯一樣;不讓我閱讀,無異于不讓我喝水吃飯。早先曾給自己寫過一副對(duì)聯(lián):“欲做農(nóng)夫無地種,幸得我輩有書讀”。此后又給自己寫過一副對(duì)聯(lián):“兩腿放開多走路,一心收攏好讀書”。我一直想讓自己成為一個(gè)真正的閱讀者。我的學(xué)生時(shí)代恰逢十年“文革”,在學(xué)業(yè)上便荒蕪了,生命里就永遠(yuǎn)留下難以名狀的缺憾。我知道我缺少什么,饑不擇食是動(dòng)物的普遍心態(tài),我就是曾經(jīng)被餓慌的那一個(gè)。午后斜陽(yáng),正是讀書的好時(shí)光,我獨(dú)坐臥雪廬,任思想穿越時(shí)空,任精神去逍遙游。生活中我不大抽煙,也不大沾酒,吃穿日用一應(yīng)馬馬虎虎,但省了錢卻喜歡買書。我是一個(gè)生性懶散的人,過不了整齊日子,買書也一樣駁雜,不管文史經(jīng)哲,還是理工農(nóng)醫(yī),我都任著性子廣泛涉獵。相較早年無書可讀的寒酸,如今我可是十分地闊了,幾十架圖書簇?fù)砼P雪廬,真是蔚為壯觀。書多不是為了扎勢(shì),書熱愛的也是真正的讀書人。板凳要坐十年冷,才能說話行事不放半點(diǎn)空。人類智慧是通過文字傳承的,像我等粗糲的生坯子,不經(jīng)爐火熔煉恐怕這一生也難成器的。知恥而后勇,余生我是不敢再虛擲歲月了。大概是四十三年前的秋天吧,我有幸獲得村小學(xué)老師何亞舟所贈(zèng)魯迅的《吶喊》《彷徨》《故事新編》和《野草》,之后閱讀魯迅就成了我最大的快慰。我開始收藏魯迅著作各種版本和與魯迅有關(guān)的各種物品,如今我擁有了一個(gè)“魯迅書屋”。每每夜深人靜,望著魯迅那沉郁的目光,我便受到激勵(lì),精神為之振作。多少年來,我望著魯迅的背影,踏著魯迅的足跡,在追尋中體悟魯迅的精神。在魯迅故鄉(xiāng)紹興,我就住下了,喝那里的黃酒,吃那里的茴香豆,我就情不自禁地吟道:“故鄉(xiāng)社戲百草園,苦難家國(guó)出少年。吶喊彷徨迎風(fēng)雨,忠魂孺子筆如椽。”魯迅吃的是“草”,擠出的是“奶”;魯迅“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子!;魯迅對(duì)社會(huì)深刻反思進(jìn)行批判的同時(shí),也在無情地解剖自己;魯迅滿懷了一腔熱血,敢于“我以我血薦軒轅”;魯迅像醫(yī)生,像園丁,像啄木鳥,像陽(yáng)光和空氣,關(guān)愛著周圍的一切;魯迅在吶喊中彷徨,在彷徨中吶喊,他想喚醒這個(gè)沉睡已久的民族;魯迅是燃燒的蠟燭,是夜航里的燈塔,魯迅是骨頭最硬的“民族魂”……魯迅雖然遠(yuǎn)去,但魯迅的精神還在。中華民族的富有不只是物質(zhì)財(cái)富的富有,重要的是文化的自信與堅(jiān)守,只有精神富有的民族才能真正高貴,才能屹立于世界民族之林,才能實(shí)現(xiàn)民族的偉大復(fù)興。
讀畫筆記
書畫同源,同源而異流。源在筆墨精神,流在不同的表現(xiàn)形式。遠(yuǎn)取諸物,近取諸身,讓造字的倉(cāng)頡經(jīng)風(fēng)雨泣鬼神開始了文明的偉大創(chuàng)舉。文字源于象形,雖然文字的繁衍日漸遠(yuǎn)離了象形,但骨子里永遠(yuǎn)留下了象形的基因。中國(guó)畫講散點(diǎn)透視,而非具象描摹。中國(guó)畫是寫意畫,寫意是真正的中國(guó)精神。所謂小中見大,所謂以簡(jiǎn)馭繁,所謂遺貌取神,中國(guó)書法豐富的筆墨意象一直為中國(guó)繪畫招魂。齊白石說的中國(guó)畫太似則媚俗,不似則欺世,妙在似與不似之間,詮釋的正是中國(guó)畫的真諦。高深的繪畫理論也許我一時(shí)還看不懂聽不懂,我也未曾在美術(shù)院校接受過素描速寫等專門訓(xùn)練,但我熱愛生活,熱愛自然,熱愛久遠(yuǎn)了的民族文化圖騰……我是山水畫里的一石一水,我是花鳥畫中花的微笑鳥的鳴叫……我不希望畫眼中的畫,畫手中的畫,我想我畫我心,讓筆墨從心中像情感一樣流淌。
編輯:慕瑜