文/周明非

西安市中心南門附近，時常會有一些游蕩在街邊彈唱的人，他們有時會展開琴包接受打賞，對付錢的觀眾連連道謝，有時只是安靜唱歌，毫不在意掠過的人山人海。威嚴古老的城墻腳下，泛起現(xiàn)代樂器和流行歌曲，甚至偶爾會引發(fā)數(shù)百人集體合唱，竟另有一番風情。

2017年的夏天，我在附近工作，每天下班帶著疲憊的身軀，原本無心留戀早已看慣的城市街景，路過此處卻總會被彈唱的人們吸引到駐足。話雖如此，時間一長，便也不再稀奇，沒有閑情雅致的時候更不會停留欣賞。

引起我關(guān)注的是一個叫“不好意思”的樂團，說是樂團，其實只有吉他手和主唱兩名成員。吉他手是個表情桀驁的少女，滿頭叛逆的紅發(fā)，她熟練地點燃一支香煙，猛吸了幾口后，迅速吐出煙圈，隨即把煙把兒扔進面前裝滿垃圾的易拉罐，利索地調(diào)起吉他的琴音，像是一只憤怒的波斯貓。主唱卻是一個純粹樸素的少年，黑框眼鏡、長劉海、格子衫、西裝褲，面帶靦腆的微笑，怯懦地用雙手緊握麥克風，就像是他們的樂團名一樣“不好意思”，與旁邊的少女形成強烈對比。

第一首歌十分瘋狂吵鬧，恕我無法欣賞。唱罷，主唱少年小聲說，“不好意思，剛才音響有點問題，雜音太大�！奔�他手少女的眼神也變得柔和很多，似乎用實際行動在向觀眾道歉。

好家伙，原來樂團名是這么起的嗎。

“第二首歌，《送別》�！�

一陣簡單的調(diào)音過后，主唱少年開始唱歌——

“長亭外，古道邊，芳草碧連天。

晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。

天之涯，地之角，知交半零落。

一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒�！�

他們的面前擺了一張大紙，寫著他們的經(jīng)歷：兩人是出生于本地一個工人家庭的姐弟，剛剛成年，家里出了點事，便不讀書了，白天在城市打工，晚上就出來賣唱，希望可以度過難關(guān)。

我向來比較吃這一套，雖然不知真假，還是往他們的琴包里面遞了二十塊錢，算是為他們的理想付費。

“要渡過難關(guān)啊�！蔽覍λ麄冋f。

“謝謝。”少年和少女同時對我一笑。

盛夏的天氣變幻無常，方才充滿夕陽的天空盤旋起烏鴉，隨即便是傾盆大雨，下雨天落魄的人們作鳥獸散，我也趕緊一邊用挎包擋雨一邊跑進附近的地鐵口。

“不好意思”的兩人沒有停止歌唱，堅持唱完最后一句歌詞——“今宵別夢寒”。不知為何，比起擔心他們是否會被淋到感冒，我更擔心這本就破舊的設(shè)備會不會徹底損毀。

“今宵別夢寒”五個字顯得十分契合這一時刻。

夜半喧鬧的夏日街頭，人來人往，南門彈唱的人越來越多，人生難得是歡聚，城市一片興盛，我卻再也沒見過“不好意思”樂團的身影，可能是回去讀書了吧，努力幾年考個大學(xué)也不算晚。盡管是無邊的猜測，我還是希望這就是事實。

初中的時候看過一個很火的選秀節(jié)目叫《快樂男聲》，看完就想學(xué)吉他，纏著父親給我買琴。父親說過段時間一定買，我立馬抱怨：“大人們就是這樣，只知道畫餅許愿，從來不給實現(xiàn)�！�

抱怨歸抱怨，我心里也清楚這是三分鐘熱度，隨著節(jié)目結(jié)束，買琴的事便拋擲腦后。

殊不知在后來的某個周末，父親竟真的帶回一把吉他，滿臉喜悅，“看，兒子，這是啥！”

實話說我很喜歡這個禮物，接過手就是一通亂撥。

“六百多塊呢，要好好學(xué)啊�！备赣H笑著說。

令人惋惜的是，三分鐘熱度就是三分鐘熱度，亂撥了幾天后再沒碰過吉他，琴被放在書柜頂端吃灰，父親也再沒提過學(xué)琴的事情。

直到十七歲時的夏天，高考結(jié)束的暑假，一起收拾家務(wù)時父親拿起落灰的吉他，感嘆琴都買了這么多年可惜了啊。

大人們就是這樣，只知道畫餅許愿，從來不給實現(xiàn)。可是孩子們呢，是不是只知道無端索取，一旦得手便失去興趣。

打起精神去琴行學(xué)吉他，一共去了三十多天，除去基礎(chǔ)指法，學(xué)會很多歌曲，記憶最深的卻是兩首很簡單的歌曲，《小星星》和《送別》。直到讀大學(xué)、工作、成家，很少碰琴，也一直會這兩首彈唱曲目。偶爾回老家擦掉吉他上的灰，雙手似乎是有肌肉記憶一般，左手按起和弦，右手彈起旋律，淡淡地唱起那首簡單的歌——

“長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。

天之涯，地之角，知交半零落。一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒�！�

2023年的春日，絢爛美好，傍晚時分，夕陽逼近地面，幾乎融為一體，面無表情的行人來來往往，漠不關(guān)心身邊發(fā)生的一切。路過南門，我又聽到那首純粹質(zhì)樸的《送別》——“一壺清酒盡余歡，今宵別夢寒”。優(yōu)雅的歌聲依然在我耳邊縈繞，我的思緒好像離這座城市越來越遙遠。

是“不好意思”樂團嗎，眼前沒有怯懦的少年和叛逆的少女，只有一個恬靜文雅、陳綺貞般的女孩抱著吉他，彈唱著那首熟悉的《送別》。

驀然想起幾年前的夏天，父親離開了，只記得最難過的不是剛聽聞消息的時候，而是過后每個思念的瞬間，看著空蕩蕩的書房，本該有一位樂觀的中年男人在里面讀書，如今卻蒙太奇般變得空閑，只有整齊的書本安靜地躺著，眼淚便止不住地流。送別，是遠去的長亭，是滄桑的古道，是歌聲中消散的不快，是深夜里喚醒的難過。再也沒見過父親，再也沒見過“不好意思”樂團，再也沒見過許多本以為會見很多面的人。當時只道是尋常，南門邊唱歌的人換了一批又一批，長亭與古道逐漸被改造成繁華的水泥森林，已經(jīng)送別的過往，變成熟悉但必定會陌生的曾經(jīng)，就像是在我心中依然樂觀的父親，就像是在我心中考上大學(xué)的“不好意思”樂團，我能做的只有祝福，祝福每個熟悉的人，祝福每個陌生的人。

又是一場滂沱，烏鴉盤旋，中雨過后，一路寂靜，南門外懷抱吉他的人安靜地擦了擦琴，調(diào)好話筒位置后鄭重地說：下面一首歌，《送別》。

編輯：無敵           責編：高思佳           終審：吳漢興