文圖/羊羔毛

丙午年元月二日，新歲。

上午陪父親逛完古鎮(zhèn)。午后，我打算再出去走走。從父親居住的小區(qū)出來，我和先生一時不知去哪里好。

“方向盤在你手上，你說去哪就去哪。”

“那就導(dǎo)航風(fēng)過亭，到漢山頂，再從王歇路轉(zhuǎn)回家。”

漢山，漢中人的父親山。無數(shù)次仰望，無數(shù)次走過。記憶中，它是一部厚重的史書，承載著悠悠歲月。翻開古老典籍，《詩經(jīng)·大雅·旱麓》詳盡記載并歌頌了周王于漢山之上舉行祭天祈福大典的宏大場景。而《史記·高祖本紀(jì)》中亦有清晰記載，“沛公為漢王，王巴、蜀、漢中，都南鄭”，寥寥數(shù)語，勾勒出了一段波瀾壯闊的歷史篇章�！按箫L(fēng)起兮云飛揚(yáng)，漢山巍峨漢水長”，豪邁的詩句，如黃鐘大呂，回蕩在歷史的長河中。

車子行駛過南鄭大道，經(jīng)244國道，從青樹古鎮(zhèn)青三路蜿蜒上行，很快便進(jìn)入漢山腹地。天空飄著雪花。上午在黃官古鎮(zhèn)游玩時，天空便下起了小雪，此時山中的雪勢愈發(fā)大了幾分。雪花隔著車窗，一朵一朵碎下來，撲打在窗玻璃上。風(fēng)一吹，有的化作晶瑩的水珠，順著玻璃蜿蜒滑落；還有一些則凝成細(xì)小的冰晶，在玻璃上閃著微光。我向來喜歡雪落的純凈與肅穆，它能讓人的心靈得到寧靜與慰藉。我不由得哼唱起喜歡的一段歌詞：

“我生來是流浪的云

是清冷的冬

獨(dú)處時會更放松

身邊也不會覺得空

我沒空沉淪那些

來去匆匆

我只想這一生

沒有忘記來時初衷……”

風(fēng)過亭位于漢山半山腰，因電影《風(fēng)過菜花黃》在此取景得名。車至風(fēng)過亭時，雪下得更大了。山塢里、半坡上，都落了薄薄的一層。我們把車停在路邊。順著亭子緩緩繞行，俯瞰漢山下的小村落，在漫天雪霧籠罩下，猶如仙境一般，縹緲而神秘。亭子木紋已斑駁陸離，亭柱上刻有 “風(fēng)過無痕留畫意，山高有韻入詩心”的楹聯(lián)，字跡蒼勁有力。這里是俯瞰周家坪鎮(zhèn)全貌、拍攝日出日落的最佳機(jī)位，也是游客打卡攝影的熱門地。若逢雨過天晴、云霧繚繞的天氣，便見梯田在霧嵐中若隱若現(xiàn)，陽光透過云層灑向大地，仿佛給梯田披上了一件金色外衣。而此刻，站在風(fēng)過亭前，看雪花靜靜飄落，山梁、田疇、屋頂……四野白茫茫一片，使人遼闊，也使人領(lǐng)悟：人生大境界在大野。

記憶中的畫面，瞬間釋放出來。也是這樣一個雪落的季節(jié)，一場大雪過后，我們單位健走隊一行十人，駕駛兩輛越野車，踏上了探尋漢山深處的征程。那是一年中最冷的一天，山上到處是厚厚的積雪，周遭清冷而寧靜，仿佛時間都已凝滯。車子雖綁了防滑鏈，依然前行艱難。我們只好把車停在途中，然后徒步而行。近山頂?shù)穆愤�沒被人踩過，眼前到處是皚皚白雪，太陽出來了，雪光映照，讓人有一種身處高原的幻覺。我們一群人，咯吱咯吱地踩著積雪，留下一串串深深的腳印，詮釋著光陰的刻度。那天，我們從早晨走到黃昏，一路上邊走邊打雪仗，開懷地歌唱，放肆地說笑，仿佛回到了無憂無慮的童年。中途，還在山頂一處農(nóng)家吃了一頓午餐，粗茶淡飯卻是人間至味。那時的歡樂，如雪野一般純凈而簡單。而今，生活節(jié)奏越來越快，時代日新月異，人與人之間越來越隔膜而疏離。所有擁抱的手最終都會松開，所有相聚也都是為了別離，人生的底色，孤獨(dú)如一片零落的雪花。

“走吧！”先生一邊向車旁走去，一邊呼喚我。我的思緒瞬間隨著雪花飄散在風(fēng)中。

從風(fēng)過亭繼續(xù)向漢山頂進(jìn)發(fā)，沿途碰到很多上去下來的車輛交錯而行，宛如一條流動的車河。途中經(jīng)過一山塢，名蘇家梁。當(dāng)我們到達(dá)時，上面已停了很多車。車剛停穩(wěn)，就見一輛帶有公安標(biāo)識的車緊隨而來，交警迅速下車，開始指揮游客依序停車。這里建有農(nóng)耕文化園，涼亭、休閑文化長廊、停車場、公廁等配套設(shè)施一應(yīng)俱全，為游客提供了極大的便利。園區(qū)聚集了很多人，有的在堆雪人，有的在拍照，有的隨意游走，也有人在涼亭中架起了旅行桌椅，沐著風(fēng)雪圍爐煮茶。對于久居藩籬的人，雪使人熱鬧，亦使人孤單。茫然無措的傷感，雪花般，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落滿全身。

小憩后，我們繼續(xù)向大漢山主峰行進(jìn)。越往上行，雪越大，朵朵雪花似飛舞的精靈撲打著車窗，仿佛在向我們訴說著漢山的神秘與深邃。沿途見許多人將車輛停至路旁，然后下車踏雪而行。先生執(zhí)意向漢山主峰進(jìn)發(fā)。漢山主峰海拔1469米，總面積46.4平方公里，宛如一座巍峨的巨人，屹立在天地之間。就在導(dǎo)航顯示離主峰僅有400多米時，我們感覺車輪明顯打滑。便當(dāng)機(jī)立斷，即刻折返。

下山途中，果然見到一輛轎車側(cè)滑入路邊排水溝阻擋了前路。我們隨即掉頭，選擇另一條道路返回。然而，這條道上車子越聚越多，很快形成一條長長的車隊，巨龍一樣，蜿蜒在地標(biāo)顯示名為“長溝灣”的山路上。堵車了，一排紅色尾燈在雪地里瘋狂閃爍，好似一群著急上火的小精靈，拼命地眨著眼睛。雪下得肆意妄為，絲毫沒有停下來的意思。風(fēng)呼啦啦地吹。一只烏鶇飛落在路旁一枝枯枝丫上，翅膀抖落處，細(xì)雪煙灰樣飄下。天地蒼茫，世界一片虛無。

“該不會今晚就堵在這山路上了吧？”我的心里掠過一絲憂懼。

“不會�！毕壬�的安慰顯得蒼白無力，但他眼神中的鎮(zhèn)定卻使我心安。

個別車輛歪斜在途中，而車中并無主人，許是下車徒步去了。為了趕路，司機(jī)們只好各顯身手，擦著車身，小心翼翼地在雪中驚險前行。前方漸漸有所松動，先生全神貫注，緊握方向盤，小心駕駛。出了長溝灣，一口氣跑到團(tuán)山，窗外的雪明顯小了。我們終于安全抵達(dá)漢山景區(qū)山門口。

廣場上，劉邦的高大塑像在風(fēng)雪中有一種凜冽的威嚴(yán)。暮色潮水般漲上來。凄清的晚燈，亮了。

作者：羊羔毛，本名蔣春霞，在報刊和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表有散文作品多種，出版有散文集《苔痕上階綠》�，F(xiàn)居陜西漢中市。

編輯：西亮           責(zé)編：曉佳           終審：慕瑜