文/畢華勇

有一種思想的光輝召喚我們來到楊家溝。

楊家溝，猶如一面鏡子，里面閃現(xiàn)出一張張偉人的臉，他們分別來自中國(guó)的四面八方，每個(gè)人都有一個(gè)共同的信仰。他們操著各自的方言，就像祖國(guó)大地上的江河，他們的語言注入到長(zhǎng)江和黃河之中，被九百六十萬平方公里的大地托起，形成一個(gè)語境，清亮、透明、莊嚴(yán)、神圣、潔白無瑕。

1947年12月，陜北的冬季。抬頭看天，晴空萬里，太陽(yáng)高高地掛著，熾熱的光把楊家溝扶風(fēng)寨照得暖洋洋，也照在人們身上。平日里寨子上人來人往，熙熙攘攘的景象，從7日到28日這些天突然增加了嚴(yán)肅緊張，不同位置上站崗的哨兵全副武裝，從他們的表情里似乎讀出點(diǎn)什么。寨子上的百姓十分自覺地坐在家里的土炕上，猜測(cè)這一時(shí)刻楊家溝會(huì)有重大的事件要發(fā)生。

楊家溝的老百姓都知道，自從毛主席和中央機(jī)關(guān)來到村子后，一群既陌生又熟悉的身影，在整個(gè)新院的窯洞里出出進(jìn)進(jìn)，這群人除了忙碌外，閑暇之余幫助群眾打掃衛(wèi)生、挑水，問寒問暖，那種親切讓楊家溝的老百姓安下心來，這些模樣不一樣的外地人，沒來之前，地方政府就宣傳過。老百姓心里亮堂堂地明白：他們是共產(chǎn)黨的隊(duì)伍，也是為窮人打天下的隊(duì)伍。百姓要做好的是保密、防特務(wù)、全力支持解放軍。

或許是被塵封得太久，或許是因?yàn)樗麄儚膩頉]有這樣受人尊敬，楊家溝的百姓沸騰了，他們懷揣無限的喜悅，極盡全力地去幫助自己的部隊(duì)。小米、黑豆錢錢、紅棗、雞蛋、剩余口糧、土豆，甚至下蛋的老母雞——這樣的軍民魚水情開啟了扶風(fēng)寨永恒的序曲。有時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)在觀星臺(tái)上站立一位身材偉岸的人，他抽著煙，眼神里有光。他有時(shí)眺望遠(yuǎn)方，有時(shí)默默沉思，他內(nèi)心仿佛有激情燃燒，或平靜如水。在他的目光里，一幅波瀾壯闊的歷史，不可遏止地宣示：革命的斗爭(zhēng)，終有一天會(huì)勝利，中國(guó)一定會(huì)繁榮與強(qiáng)大。

在中國(guó)革命的詞典里，不管讀多少讀多久，你可能很難找到自己位置，不管你讀多少遍馬列著作，你可能仍難找到適合中國(guó)發(fā)展的規(guī)律，想百姓的油鹽醬醋，把所有的喜怒哀樂悲，毛主席讀懂了，悟透了，他的言行貼近了中國(guó)大地真實(shí)的面目，沒了距離。楊家溝駐進(jìn)了這一群人，就是如此歷經(jīng)千錘百煉后追求真理，他們所尋找的文明是前所未有的。因?yàn)樗麄兊男叛�，是人民喜歡的原因，這個(gè)世界一定會(huì)有光明的……

于是，楊家溝，軍與民彼此之間沒了界限；于是，便有了小木匠夫婦給領(lǐng)袖做鞋的故事；于是，為了慶�！笆�二月會(huì)議”的召開和毛主席的壽辰，準(zhǔn)備的宴席被領(lǐng)袖拒絕：“凡是共產(chǎn)黨人，今后永遠(yuǎn)不做壽�！�

就這樣，那年的十二月，楊家溝召開了劃時(shí)代的“十二月會(huì)議”。毛主席的《目前形勢(shì)和我們的任務(wù)》點(diǎn)亮了神州大地，中國(guó)革命在新民主主義國(guó)家時(shí)期的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)及土地改革等方面有了明確的目標(biāo)和方向。全黨上下視野大開，奮斗便永無休止。

楊家溝便有了自己的質(zhì)地，革命有了新的起點(diǎn)。

楊家溝百姓終于明白了，中央在此召開如此重要的會(huì)議，在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代里，共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)者們集思廣益，用智慧解決中國(guó)的問題，這是一種能力，一種氣魄，一種力量，一種胸懷，也是長(zhǎng)期的堅(jiān)守與修煉。靜看日出日落，云卷云舒，楊家溝抉擇了一個(gè)時(shí)代，從此處出發(fā)，中國(guó)革命迎來曙光。

楊家溝有了自己的位置，“十二月會(huì)議”支撐共和國(guó)黎明前的大幕，那些身影定格在楊家溝扶風(fēng)寨上，讓我們明白民族的底氣從哪里來。

編輯：林夕