文/白志明

2009年夏天，高考結(jié)束估分盲報志愿后，同學(xué)們一哄而散、分道揚(yáng)鑣，有的瘋玩放松、有的畢業(yè)旅行、有的回家?guī)兔�，而我則被我媽安排去找一個遠(yuǎn)房姨夫“跟工”——即到工地上搬磚和水泥、干雜活當(dāng)小工。我媽給我下的KPI是“跟工”掙夠3000塊錢，然后家里再補(bǔ)齊剩余短缺的大學(xué)學(xué)雜費(fèi)。盡管前腳剛從學(xué)校出來還沒歇口氣，就被發(fā)配去工地體驗(yàn)生活，不過我一向身心皮實(shí)，摩拳擦掌準(zhǔn)備掙筆“大錢”。

1

姨夫姓樊，是個手藝高超的磚匠，人們都叫他老樊、樊師，他長期給師兄包工頭陳五做大工，每天能掙180塊錢。但小工工價低，工頭每天只給開60塊錢。我投奔姨夫的當(dāng)天，就跟著姨夫在陳五的工地上干了一整天。第二天天還沒亮，姨夫就喊我起床，說是要“轉(zhuǎn)場”——陳五兄弟六人都是出自A鄉(xiāng)的磚匠，陳大早逝，陳二、陳三年齡大了徹底不干了，陳四、陳五、陳六還在包活干。前兩天陳六包了個活，包工包料給人蓋一處院子，人手緊缺就找了陳五調(diào)人，陳五緊急把姨夫派過去撐場子，我也就順理成章跟著過來了。

陜北工地干活計算工錢分兩種方式：一種是“包工子”，即將工程量打包算成總價、具體施工進(jìn)度由工匠自己把握，主家只要結(jié)果、完工付費(fèi)或根據(jù)進(jìn)度分批結(jié)算；另一種是“開工子”，即工匠按天計算工錢、工程進(jìn)度略有彈性，但工匠難免磨工拖時間、多干一天多賺一天工錢，主家必然焦心督促工程進(jìn)度。這兩種方式各有利弊優(yōu)劣。蓋這處院子，主家從別人手里買了地，然后給陳六“包工子”算總價，但陳六雇人“開工子”，按天給大工、小工算工錢，工價隨行就市：大工每天180、小工每天60。

工地干活實(shí)行記分制，全天滿工10分，由陳六親自考勤打分：

1.天亮（夏天5點(diǎn)多天就大亮了）先空腹上工，干兩個小時左右吃飯，記2分；

2.8點(diǎn)左右吃早飯，然后從8點(diǎn)半左右一口氣干到12點(diǎn)，吃飯、歇晌，記4分；

3.午休歇晌到14:30，然后一口氣干到天黑（夏天20點(diǎn)多太陽才落山）吃飯，記4分。

說實(shí)話，這60塊錢確實(shí)不好掙��！

2

主家是個五十多歲的女人，瘦瘦小小、斯斯文文，戴副黑框近視眼鏡。后來接觸多了，知道她和丈夫是榆林東路縣“走西口”移民到定邊的。女主家育有兩兒一女，但丈夫好吃懶做、江湖匪氣，在家里是個油瓶倒了都不扶的主兒，在外邊亂搞女人，雖然從事油氣開采下游產(chǎn)業(yè)配套服務(wù)，但掙的錢從來不給家里用、也不管兒女生活，只顧著自己在外花天酒地。女主家打工掙錢、精打細(xì)算，把三個兒女拉扯大，人到中年忍無可忍、徹底決裂，起訴和丈夫離了婚。

女主家的大兒子從小調(diào)皮搗蛋不成器，書也沒念成，早早出來混社會，而且閃婚閃離，后來跟他爸一起去山里油區(qū)搞油服掙錢。他給我們的感覺是心智還不成熟，三十好幾的人還整天搗鼓一些砍刀、甩棍等初中小混混玩兒的東西。事實(shí)證明，女主家的前夫確實(shí)不是個東西，我們加緊蓋房的過程中，他每天都電話催促監(jiān)工的大兒子快點(diǎn)上山給他幫忙搞油服業(yè)務(wù)。后來他直接到工地上硬把兒子拉走了，全然不顧家里蓋房一堆事兒留給一個女人。我見到他的時候，他穿著風(fēng)衣、戴著墨鏡、梳個大背頭，一派成功人士的模樣。

女主家的女兒2003年從省內(nèi)某�？茖W(xué)院畢業(yè)，趕上縣上安置大學(xué)生的土政策，“安排”到北關(guān)派出所，有了穩(wěn)定體面的“正式工作”。小兒子大學(xué)畢業(yè)跑去了深圳，好幾年都沒回來。說起小兒子女主家總是欲言又止的樣子，說小兒子嫌家里這么多年四處租房居無定所，回來就心煩。聽她說終于攢錢買了“地盤”準(zhǔn)備蓋新房，很快就會有屬于自己的家，小兒子高興壞了，立馬給她寄了8萬塊錢讓趕緊蓋房。

3

因?yàn)槭前�工包料有很大賺頭，陳六想盡辦法壓縮成本、擴(kuò)大利潤空間，他身兼數(shù)職，既當(dāng)設(shè)計師、又當(dāng)管理員，既當(dāng)大工、又當(dāng)采購員，還要聯(lián)系協(xié)調(diào)挖溝機(jī)、吊車、運(yùn)料車等，忙的四腳朝天。整個工地剛開始只有五個人，大工三個：陳六、陳六的姑舅兄弟，以及我姨夫老樊；小工兩個：我和陳六的老婆趙嬸兒。

工地位于縣城東郊的東園子村，土地性質(zhì)屬于村集體所有，并沒有國有土地建設(shè)手續(xù)，所以容易被國土執(zhí)法部門“找麻煩”。原地主是南側(cè)養(yǎng)狗場的老板，狗場老板手頭很緊需要周轉(zhuǎn)資金所以偷偷賣了地，他甚至比女主家更關(guān)心蓋房進(jìn)度——當(dāng)時國土執(zhí)法吃“打點(diǎn)”隨意性很強(qiáng)，睜一只眼閉一只眼，只要圈起來、蓋成了房子就不好找麻煩，最怕就是剛動工的時“聞到味兒”或者被人舉報找上門來叫停，所以狗場老板經(jīng)常訓(xùn)斥陳六催促施工進(jìn)度，因此前期工期很緊張。

陳六幾乎天天被狗場老板催罵，眼瞅著兩個小工確實(shí)忙不過來，就四處打聽雇小工。我當(dāng)然也盼著多來個小工幫手，分擔(dān)下我和趙嬸兒的工作壓力。一天一個稚嫩的初中學(xué)生來打聽“跟工”，陳六心里暗喜，嘴上卻說：“給你開全工價，一天50塊，在我這兒干活苦輕的很�！背踔猩�喜出望外、連聲道謝，說明天一早就來上工，但第二天卻沒了下文。

沒過幾天，又有三個社會青年經(jīng)人介紹過來“跟工”，但我們并不抱太大希望。這三個家伙染著黃毛、叼著煙頭，流里流氣、浪里浪蕩，白吃了一頓早飯，只上工干了一個半小時，就埋怨包工頭陳六偏心，憑什么只給他們派重活兒、苦活兒，罵罵咧咧拿了行李揚(yáng)長而去。

陳五的兒子小陳和我同齡同屆，只不過他是縣職教中心高中部的。小陳學(xué)習(xí)一塌糊涂，也染著黃毛、一臉桀驁不馴，高考無望、就業(yè)無門，被他爸支到陳六的工地體驗(yàn)生活。陳六、趙嬸兒心疼侄兒，安排他干一些看管材料、遞拿物件的輕松營生，但小陳只干了一天就打死不來了。

陳六緊急去縣城東環(huán)路的馬路勞務(wù)市場招了個五十多歲的甘肅民勤的民工老蘇。老蘇說話不慌不忙，走路四平八穩(wěn)，吃飯老發(fā)牢騷“爛慫大米飯有撒吃頭”，干活更是不急不躁，就連用鐵鍬給水泥攪拌車上沙子的簡單動作，他都能像初學(xué)太極拳一樣分解成好幾個步驟：單手慢拿鍬、雙手緩握鍬、優(yōu)雅低頭彎腰、收手蓄力鏟沙、膝蓋下壓準(zhǔn)備……干活過程別說陳六著急，就連看熱鬧的鄰居老大娘都有上手幫他的沖動。陳六忍了三天、罵了三天，老蘇反倒炸毛了，拄著鐵鍬把和陳六對罵：“他媽的，一天掙你爛慫60塊錢，你還想咋個？！”要了180塊錢，挺直腰桿大步流星走了。陳六氣得夠嗆：“把‘特念的（陜北方言、罵人話）’這些甘肅‘炒面腦子’，干活耍奸溜滑，吃飯一個頂仨！”

4

招不到穩(wěn)定小工，陳六很著急，就讓我動員同學(xué)朋友來“跟工”。不過姨夫暗地里囑咐我不要介紹熟人來這兒干活。巧的是，當(dāng)時我的一個要好同學(xué)也想“跟工”掙錢，我吃飯睡覺的地方有另外一個小包工頭也在招小工，我傻乎乎的把同學(xué)介紹給他。后來他忽悠我，說我同學(xué)干了10天流鼻血適應(yīng)不了工作強(qiáng)度，就提前辭職了，他大氣地給開了800塊錢。我一算一天比我多掙20塊呢，當(dāng)時還感慨這老板人真好。過了好久，同學(xué)才氣憤地說工頭真不要臉，明明只給他開了500塊錢！

中途有個四十多歲的中年男人老楊，騎個很舊的老式125摩托車來“跟工”。除了我，大家都熟悉老楊，紛紛笑話老楊出來當(dāng)小工是吃飽了撐的——老楊是“園子人”。2006年春，定邊縣城快速擴(kuò)張，縣城南郊土地沙化鹽堿化十分嚴(yán)重的城關(guān)鎮(zhèn)南園子村，突然規(guī)劃成了縣城新區(qū)，造就了一大批“拆一代”。那段時期，“園子人”像西安城中村土著一樣，一夜暴富。當(dāng)時好多人突然有了錢卻不知道干嘛。除了少部分有頭腦的人嘗試做生意搞投資，或者去銀川、西安購房置業(yè)供小孩讀書，更多的暴發(fā)戶開始耍賭博、玩小姐、借高利貸，很快敗光了巨額拆遷款，回到了拆遷前的清貧狀態(tài)。

但老楊是個例外，據(jù)大喇叭趙嬸兒嚷嚷，老楊手里攥著幾十萬拆遷款，不花、也不會花，居然還跑工地上“跟工”下苦一天掙60塊錢。老楊沒有文化，沉默寡言、老實(shí)怯懦，我和他聊天得知他兒子在西安讀大學(xué)，我對未來大學(xué)生活很憧憬向往，就追問老楊他兒子學(xué)啥專業(yè)、畢業(yè)了還回來定邊不？老楊歪著腦袋、皺著眉頭，想了半天才唯唯諾諾地說：“我也不知道，好像學(xué)的叫個‘會（hui）計’。”我認(rèn)真想了下，腦子才反應(yīng)過來是“會計”。

我想不通為什么老楊那么有錢，還出來“跟工”。姨夫卻不屑一顧，“死沒本事，你再讓他干啥？”

5

話說賣地盤的原地主狗場老板也是個有故事的人。聽趙嬸兒八卦狗場老板兩口子面子上互相過得去，私底下卻是“各玩各的”。等我們蓋房封頂、圈住院墻的時候，老板終于不再過來催罵進(jìn)度了，轉(zhuǎn)頭放心地去甘肅西峰買狗去了。那幾天，恰好我們所有人都在房頂上干活處理屋頂，狗場院子一舉一動盡收眼底。上午狗場老板前腳出門買狗，后腳一輛老款白色桑塔納轎車就開進(jìn)狗場院子，老板娘神秘地反鎖了鐵大門，瞟了一眼房頂上的我們，就和來訪的中年男人鉆進(jìn)屋里，直到天黑我們收工都沒出來。

第二天上午，老板娘穿著一身猩紅旗袍，美滋滋地和相好的開車出去了。沒過多久就有三只狼狗陸續(xù)從鐵籠子跳出來，徑直鉆進(jìn)院子西南角的鴨圈里，好一番鴨飛狗跳，鴨子死傷慘重。我們站在房頂上干著急，盡管大喊大叫嚇唬狼狗，但狼狗知道我們奈何不了它們，我行我素大開殺戒。情急之下，趙嬸兒輾轉(zhuǎn)要到了狗場老板的電話，氣喘吁吁地說明原委。半小時之后老板娘坐著桑塔納回來了，還沒等鐵大門打開，兩只狼狗就聽到動靜，機(jī)敏地夾著尾巴溜出鴨圈，趴在自己的鐵籠子跟前吐舌頭。剩下一只笨狗困在鴨圈跳不出來，著急的在案發(fā)現(xiàn)場“嗚嗚”直轉(zhuǎn)圈，老板娘抄起木棍一頓暴揍、打的那只狼狗嗷嗷求饒。

為答謝趙嬸兒的熱心腸，老板娘把狗咬死的鴨子送給了陳六。陳六中午沒歇晌，蹲在院子里褪鴨毛，晚上請工人們吃死鴨子肉。姨夫給我使眼色，只有我倆沒吃狗咬死的鴨肉。

6

新房封頂“上梁”那天，女主家按規(guī)矩請匠人們喝酒吃炒菜。平時是陳六或主家大兒子睡工地照場子，那天他們喝了好多酒，陳六就叫我去照工地，我老老實(shí)實(shí)卷了鋪蓋，在剛起架的房子客廳地上放了塊和水泥的木板打地鋪。睡前我順著梯子爬上房頂，望著不遠(yuǎn)處縣城閃爍的霓虹發(fā)了好半天呆，心里滿是惆悵和向往。直到被喝的搖搖晃晃的陳六打著手電“查夜崗”，我才悻悻地下來、吹著夏風(fēng)打地鋪睡覺。

后來，高考分?jǐn)?shù)公布，我意料之中遠(yuǎn)超一本線。當(dāng)時我一共干了21天，只掙了1260塊錢，盡管距離我媽定的KPI還差很遠(yuǎn)，但親戚給我介紹了帶家教，所以我決定離開工地�！案�工”期間趙嬸兒經(jīng)常問我，“你為什么不歇工一兩天，一個念書娃娃居然能堅持天天上工！”

當(dāng)揣著自己微薄的血汗錢高高興興地離開時，我回望了還未完工的院子，竟有一絲遺憾和不舍。但更多的是慶幸，慶幸我可以去象牙塔里上大學(xué)、短暫的工地生活只是一段體驗(yàn)經(jīng)歷；也有一絲悲憫，悲憫這樣枯燥繁重的工地生活就是姨夫他們的人生，他們一輩子都要這樣艱難度過，直到有一天干不動了為止……

回到家，我媽絕口不提3000塊錢的KPI，而是跳著腳抱住我，嘴里念叨著：“想死我了、想死我了，拿我好好抱抱兒子！”而我爸則一如既往地嘲諷打擊：“混混兒子，這才幾天就混不下去，又半途而廢回來了，干什么都干不好！”

2013年，我當(dāng)上大學(xué)生村官，陰差陽錯居然被分配到A鄉(xiāng)D村。村級換屆選舉時，陳六和趙嬸兒回來投票，我一眼就認(rèn)出了他們，但他們已經(jīng)不認(rèn)識我了。更巧的是，我在姨夫家表弟結(jié)婚喜宴上，誤打誤撞和D村9個磚匠坐了一桌，他們不認(rèn)識我、也不理睬我，只自顧自地高談闊論。上首位置的磚匠滔滔不絕：“選張X不行，他私心太重一門心思想給村上賣磚套錢；選郭X虎也不行，他就是個貪污犯；選陳X毛也不頂用，他就是個樣桿子（意為傀儡）；叫我說咱就把鄉(xiāng)上那個大學(xué)生（村官）選成支書！因?yàn)樯哆�，你想呀，他是鄉(xiāng)上派下來的，是吃財政工資的，他娃娃肯定不敢貪污，貪污了咱告他狗日的，我就不信他不怕砸了飯碗子！”

編輯：無敵           責(zé)編：高思佳           終審：吳漢興