路遙的英年早逝，給當(dāng)代文學(xué)留下了太多遺憾，但他堅(jiān)韌、頑強(qiáng)的創(chuàng)作精神，拼搏奮進(jìn)、敢為人先的時(shí)代精神，對(duì)命運(yùn)、對(duì)世界進(jìn)行反抗的生生不息的精神力量，鼓舞激勵(lì)著一代又一代的作家與讀者，并不斷產(chǎn)生著廣泛而深遠(yuǎn)的社會(huì)影響。

路遙是改革先鋒，是七十年“最美奮斗者”中唯一的作家，是當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作中最偉大的一位。也是改革開放40周年改革先鋒獎(jiǎng)?wù)聝H有兩位上榜作家之一。路遙的英年早逝，給當(dāng)代文學(xué)留下了太多遺憾，但他堅(jiān)韌、頑強(qiáng)的創(chuàng)作精神，拼搏奮進(jìn)、敢為人先的時(shí)代精神，對(duì)命運(yùn)、對(duì)世界進(jìn)行反抗的生生不息的精神力量，鼓舞激勵(lì)著一代又一代的作家與讀者，并不斷產(chǎn)生著廣泛而深遠(yuǎn)的社會(huì)影響。

文學(xué)評(píng)論家李炳銀先生在上世紀(jì)七八十年代與路遙相識(shí)成為好友。在當(dāng)代文壇，特別是中國(guó)報(bào)告文學(xué)領(lǐng)域，評(píng)論家李炳銀的名字幾乎家喻戶曉。在報(bào)告文學(xué)陣營(yíng)里，他是當(dāng)代報(bào)告文學(xué)界的領(lǐng)軍人物，是對(duì)報(bào)告文學(xué)有許多獨(dú)到、深刻和理性評(píng)價(jià)的研究的最具權(quán)威性的專家。他曾自稱為當(dāng)代報(bào)告文學(xué)的“賬房先生”，也有人說(shuō)他是大管家，是報(bào)告文學(xué)之道明道、布道、守道的道長(zhǎng)，觀察、總結(jié)敘述中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史，不能沒(méi)有報(bào)告文學(xué)，沒(méi)有李炳銀；追憶中國(guó)報(bào)告文學(xué)的發(fā)端和發(fā)展，李炳銀無(wú)疑是一座繞不過(guò)去的大山，一座敦實(shí)厚重的大山，他不僅是一位報(bào)告文學(xué)界的長(zhǎng)者、領(lǐng)導(dǎo)、著名學(xué)者和旗手，更像是一位報(bào)告文學(xué)界的道長(zhǎng)，一個(gè)證道者、傳道者和守道者。

殊不知，當(dāng)年作為編輯，作為鄉(xiāng)黨的他一直惦記著路遙的創(chuàng)作，慧眼識(shí)珠，《平凡的世界》第一部作品完成，是李炳銀第一個(gè)推薦到《花城》雜志發(fā)表的。

日前，本文作者聽李炳銀先生回憶了那段值得紀(jì)念的日子。

“不妥協(xié)、不低頭、不服輸！這就是路遙的生活信條。他這短暫的一輩子，一直跟自己、跟文學(xué)在較勁，無(wú)論周遭環(huán)境再惡劣也堅(jiān)忍不屈�！被貞浧鸷糜崖愤b，李炳銀脫口而出。

相識(shí)：“驚心動(dòng)魄的一幕”

1978年底，全國(guó)中篇小說(shuō)開始評(píng)獎(jiǎng)，這是李炳銀第一次和路遙接觸。

評(píng)選的過(guò)程中，有人對(duì)路遙的作品提出意見，說(shuō)寫得太直露，沒(méi)有獲獎(jiǎng)可能性。但是在《當(dāng)代》主編秦兆陽(yáng)的堅(jiān)持和有力論說(shuō)后，《驚心動(dòng)魄的一幕》最后獲得優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)在評(píng)獎(jiǎng)。之后的研討會(huì)上，發(fā)生了一個(gè)有趣的事情，開會(huì)的時(shí)候人來(lái)人往，有人不小心把桌上杯子撞掉在地上摔碎了，發(fā)出“啪”的一聲，會(huì)上一位知名作家便帶有奚落的口味道：“這不是驚心動(dòng)魄的一幕嗎？”立時(shí)引起一片轟然大笑！路遙被置于尷尬的境地。（《驚心動(dòng)魄的一幕》正是路遙獲獎(jiǎng)小說(shuō)名字）。

會(huì)開完了，路遙私下跟李炳銀說(shuō)：“我總有一天寫出好作品超過(guò)他，讓他看�！� 不久，著名的中篇小說(shuō)《人生》面世了，很快產(chǎn)生強(qiáng)烈廣泛社會(huì)影響。 路遙的中篇小說(shuō)處女作《驚心動(dòng)魄的一幕》，發(fā)表在《當(dāng)代》雜志1980年第3期頭條。這部小說(shuō)是路遙作品首次在我國(guó)大型文學(xué)刊物上的亮相，并一連獲了兩個(gè)榮譽(yù)極高的獎(jiǎng)項(xiàng)：第一屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)（新時(shí)期陜西作家第一次獲獎(jiǎng)）；1979年——1981年度《當(dāng)代》文學(xué)榮譽(yù)獎(jiǎng)。《人生》之后，再后來(lái)又有了《平凡的世界》。

1982年時(shí)，路遙的《人生》獲得了巨大成功，他完全可以依此安逸地生活，吃一輩子。但他沒(méi)有，他選擇更為艱難的道路，籌劃寫作《平凡的世界》，開始了他6年時(shí)間的艱苦奮斗和“拼命寫作”，沒(méi)日沒(méi)夜，沒(méi)休息沒(méi)娛樂(lè)，狠勁地讀書、寫作、抽煙、喝咖啡……

在談到路遙時(shí)，李炳銀說(shuō)：“此前，我也知道路遙一些人生苦難的情形，知道他在尋求改變命運(yùn)過(guò)程中的些許艱難，知道他在感情婚姻生活方面的某些曲折，知道他在投身文學(xué)創(chuàng)作時(shí)的激情執(zhí)著情景，在《平凡的世界》最初發(fā)表時(shí)我還給予過(guò)切實(shí)幫助等，自以為是個(gè)了解理解路遙的人�！崩畋�銀回憶說(shuō)，他認(rèn)真反復(fù)研讀了路遙的中篇小說(shuō)處女作，主要對(duì)路遙小說(shuō)所反映的歷史狀況進(jìn)行反思，撰寫的評(píng)論還發(fā)表在了1981年4月28日《陜西日?qǐng)?bào)》，距今38年了。

“幾年來(lái),我一直寂寞而痛苦地在想追求一些東西。知音是有的,這是我最大的安慰。我對(duì)你是感激的，因?yàn)槟�是第一個(gè)正二八百地評(píng)論了我的作品。 ”路遙在1983年元月25日給李炳銀的來(lái)信中如是說(shuō)。同年，《花城》雜志編輯部謝望新通過(guò)時(shí)任《文藝報(bào)》編輯的李炳銀約稿。作為編輯，作為鄉(xiāng)黨的他一直惦記著路遙的創(chuàng)作，慧眼識(shí)珠，與路遙取得聯(lián)系同意后，向這位創(chuàng)作報(bào)告文學(xué)、評(píng)論文章的編輯、作家推薦了路遙。

《平凡的世界》：不平凡的出版過(guò)程

路遙生命中最重要的作品《平凡的世界》第一部完成后，中間有一段曲折的故事。

書稿碾轉(zhuǎn)北京幾家大型文學(xué)刊物，因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候，文學(xué)屆在某個(gè)自以為領(lǐng)袖的人物領(lǐng)導(dǎo)下，都在熱衷搞意識(shí)流、現(xiàn)代派、先鋒派寫作等等，認(rèn)為路遙還在用現(xiàn)實(shí)主義的觀察感受表達(dá)已經(jīng)過(guò)時(shí)，所以因?yàn)椴槐徽J(rèn)可遭遇“槍斃”。

路遙無(wú)奈地對(duì)李炳銀說(shuō)：炳銀，我費(fèi)心費(fèi)力地寫出來(lái)，可北京的幾家沒(méi)有看上，怎么辦？總得有個(gè)出處。

李炳銀說(shuō)：你若不堅(jiān)持在北京首發(fā)，我可以給你推薦到《花城》去發(fā)表。

路遙《平凡的世界》在北京沒(méi)有找到婆家，就這樣轉(zhuǎn)去《花城》雜志編輯部了。此書稿。在李炳銀的推薦之下，花城出版社總編輯、詩(shī)人李士菲第二天就派《花城》雜志副主編謝望新乘飛機(jī)到西安組稿約見了路遙，編輯經(jīng)驗(yàn)豐富的謝望新感到稿子的分量，埋頭幾天天將稿子讀完，認(rèn)為這部作品是近年來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)的優(yōu)秀之作，給予了肯定的評(píng)價(jià)，并約定下半部交稿時(shí)間。謝望新將稿子帶回廣東編輯部即行處理，交劉劍星任責(zé)編。謝望新不僅想讓這部作品在《花城》首發(fā)，還想在發(fā)表后由《花城》和《小說(shuō)評(píng)論》聯(lián)合在京召開作品研討會(huì)，向社會(huì)推薦這部作品。

與此同時(shí)，正在西安組稿的中國(guó)文聯(lián)出版公司青年編輯李金玉，注意到路遙《平凡的世界》第一部。她被作品的恢弘氣魄和深刻內(nèi)涵深深震撼，感覺(jué)這是一部不可多得的“大手筆”，隨之鄭重向路遙約稿。當(dāng)李金玉興致勃勃地帶著這部三十多萬(wàn)字的書稿回到出版公司后，一些領(lǐng)導(dǎo)卻認(rèn)為她“丟了西瓜，撿了芝麻”。但李金玉堅(jiān)持自己對(duì)書稿價(jià)值的判斷，進(jìn)行了不懈的堅(jiān)持與艱難的斡旋，公司領(lǐng)導(dǎo)才下決心出版這部小說(shuō)。

路遙長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》第一部終于在1986年11月由《花城》在1986年第6期全文刊發(fā)，也在12月由中國(guó)文聯(lián)出版公司出版了第一版的精裝與平裝兩種版本……歷經(jīng)九九八十一難，《平凡的世界》這部書稿才得以問(wèn)世，1991年摘得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

路遙：關(guān)于創(chuàng)作的兩封來(lái)信

憶及這段過(guò)往的歷史，李炳銀說(shuō)：“《人生》《平凡的世界》也寫到很多不公、艱難和苦難，但路遙給予讀者的是積極引導(dǎo)和戰(zhàn)勝苦難的力量。文學(xué)不管是批評(píng)還是褒獎(jiǎng)，都需要真誠(chéng)溫情的撫慰，需要理解和悲憫的情懷�！�

北京至西安相距1000多公里，路遙與李炳銀保持著書信來(lái)往。

1983年1月25日，路遙的來(lái)信中談到《在困難的日子里》《人生》的創(chuàng)作：

炳銀兄:

    你好！

    我剛從鄉(xiāng)下回來(lái),高興地讀到您的信，非常感謝你對(duì)我的熱情鼓勵(lì)，我自己寫得少且差，經(jīng)常內(nèi)疚，覺(jué)得有辜于朋友的期望。實(shí)事求事地說(shuō)，我對(duì)自己不抱什么希望，只是盡自己的能力去做，能做到什么程度,就做到什么程度。

    我知道,我的這兩篇作品盡管讀者給予了很大的熱情，但官方與批評(píng)界的態(tài)度有一定保留，因?yàn)檫@兩篇作品我是想追求一些東西,沖擊一些東西的，似乎顯示了一些非主流的傾向，因此恐怕有些領(lǐng)導(dǎo)同志不大習(xí)慣。關(guān)鍵問(wèn)題是我沒(méi)直接迎合一種需要。我們多年來(lái)的文學(xué)說(shuō)明我們對(duì)文學(xué)的理解并不寬闊，需要一些勇氣去沖擊,而不管自己和自己作品在眼前的命運(yùn)如何。幾年來(lái),我一直寂寞而痛苦地在想追求一些東西。知音是有的,這是我最大的安慰。我對(duì)你是感激的，因?yàn)槟�是第一個(gè)正二八百地評(píng)論了我的作品。

   另外,《在困難的日子里》一稿，《當(dāng)代》壓了一年才免強(qiáng)發(fā)表,聽說(shuō)編輯部意見很分歧，有同志說(shuō)我寫“饑餓文學(xué)”我很不理解.他們沒(méi)有看出一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：我在寫一種精神上的"溫飽".發(fā)表出來(lái),讀者并沒(méi)被這種“饑餓”嚇倒，這篇作品《中篇選刊》今年二期將轉(zhuǎn)載，安微電視臺(tái)已拍成電視，關(guān)于《人生》，是我苦熬的一篇作品，現(xiàn)關(guān)于高加林這個(gè)人物爭(zhēng)論，您不知看沒(méi)看，《上海文學(xué)》今年一期的那篇評(píng)論？這是站在哲學(xué)的高度來(lái)評(píng)價(jià)人物的。

先寫這些，祝你愉快!

                                                                                                                               路 遙

                                                                                                                    一九八三年元月二十五日

1983年8月20日，路遙給李炳銀復(fù)信，表示會(huì)認(rèn)真思考《人生》的創(chuàng)作：

炳銀兄：

    你好！

    前后兩信件及您的稿件均收讀，因這兩天忙于搬家，遲回了幾天信，請(qǐng)?jiān)�諒�?/p>

    我八月一日開始已正式離開編輯部，手續(xù)已交清，也不在編輯部上班了。碰巧天芳也休創(chuàng)作假，您的稿件我妥交值班室的副主任賀抒玉同志，她說(shuō)一定妥善處理。照我看，此稿刊用是可以的。如果我在編輯部，問(wèn)題不會(huì)太大，另一班的同志情況較復(fù)雜一些。稿件如何處理，估計(jì)會(huì)很快告訴您的。

   關(guān)于《人生》您寫了這么長(zhǎng)的一封信，看來(lái)你是認(rèn)真讀了我十分感謝。其中許多意見是極好的，我會(huì)認(rèn)真思考你的意見的。這部作品不管成功與否，得失如何，我無(wú)疑是想追求一些東西，也想帶來(lái)一些東西。主題和人物是復(fù)雜的，也是多義的。我總覺(jué)得評(píng)論家對(duì)這部作品似乎不好說(shuō)話？作為我自己來(lái)說(shuō)，沒(méi)什么奢求，我只是較愉快地完成了一個(gè)痛苦的過(guò)程。我喜歡有什么奢求，但我永遠(yuǎn)也達(dá)不到這樣的目標(biāo)。

   以后時(shí)間多了但創(chuàng)作最需要的是一種心理因素，最近的日子這個(gè)因素欠佳，因此很難動(dòng)筆寫什么。您一直熱心地關(guān)懷著我的創(chuàng)作，望今后仍能給予支持。

   最近忙嗎？育（有）什么事來(lái)信。

   致敬意！

                                                                    路遙

                                                                一九八三年八月二十

……

路遙寫作《平凡的世界》期間，曾在陜西銅川煤礦體驗(yàn)生活。2012年7月，李炳銀受陜西省作家協(xié)會(huì)邀請(qǐng)，為銅川礦區(qū)建造路遙紀(jì)念館撰文并書寫了如下文字

在饑餓的日子里遭遇熬煎，驚心動(dòng)魄的時(shí)候經(jīng)歷社會(huì)的波瀾，開始于人生的思索與奮發(fā)，延伸到平凡世界的書寫�？嚯y生活同命運(yùn)改變的不斷追尋，將文學(xué)的根扎進(jìn)人生與土地的深處，具有永久的力量和存在的意義。

路遙不朽！

“路遙是一個(gè)空間很大的話題，他堅(jiān)定不移地走現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)道路，把他的人生、社會(huì)的感知融入《平凡的世界》中，他的寫作是人生的寫作，是有社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)膶懽�。路遙作品給人的幫助是實(shí)實(shí)在在的，對(duì)人的啟示非常深刻。路遙的作品給那些弱勢(shì)、底層的群體指出了一個(gè)方向，給予他們很大的力量，這一點(diǎn)在當(dāng)代知名作家中無(wú)人超越�！碧崞鹱约号c路遙這段友誼，李炳銀仍然感慨不已。

魏鋒，男，1982年10月出生，陜西省彬州市人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，“微風(fēng)讀書會(huì)”“微風(fēng)書公益”項(xiàng)目活動(dòng)發(fā)起人，多家報(bào)刊專欄撰稿，特約編輯、記者。迄今創(chuàng)作發(fā)表作品千余篇、百萬(wàn)多字，著作多部。其中，評(píng)論文章曾入選國(guó)家公務(wù)員面試熱點(diǎn)分析，紀(jì)實(shí)文學(xué)、散文作品多從次入選全國(guó)職工書屋和農(nóng)家書屋指定重點(diǎn)備選圖書目錄。

編輯：齊敏