文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作這種勞動(dòng)，要求作家具備多方面的優(yōu)秀品質(zhì)。在塑造藝術(shù)形象的過(guò)程中，同時(shí)也塑造自己。藝術(shù)創(chuàng)作這種勞動(dòng)的崇高決不是因?yàn)樗�比其他人所從事的勞�?dòng)高尚。

非常感謝評(píng)委們將本屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)授予我們幾個(gè)人。本來(lái)，還應(yīng)該有許多朋友當(dāng)之無(wú)愧地集成受這一榮譽(yù)。獲獎(jiǎng)并不意味著作品的完全成功。對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，他們的勞動(dòng)成果不僅要接受當(dāng)代眼光的評(píng)估，還要經(jīng)受歷史眼光的審視。

以偉大先驅(qū)茅盾先生的名字命名的這個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)，它給作家?guī)��?lái)的不僅榮譽(yù)，更重要的是責(zé)任。我們的責(zé)任不是為自己或少數(shù)人寫(xiě)作，而是應(yīng)該全心全意全力滿足廣大人民群眾的精神需要。我國(guó)各民族勞動(dòng)人民創(chuàng)造了輝煌的歷史壯麗的生活，也用她的乳汁育了作家藝術(shù)家。人民是我們的母親，生活是藝術(shù)的源泉。人民生活的大樹(shù)萬(wàn)古常青，我們棲息于它的枝頭就會(huì)情不自禁地為此而歌唱。只有不喪失普通勞動(dòng)者的感覺(jué)，我們才有可牟把握社會(huì)歷史進(jìn)程的主流，才有可能創(chuàng)造出真正有價(jià)值的藝術(shù)品。因此，全身心地投入到生活之中，在無(wú)數(shù)胼手胝足創(chuàng)造偉大歷史偉大現(xiàn)實(shí)偉大未來(lái)的勞動(dòng)人民身上領(lǐng)悟人生大境界、藝術(shù)的大境界應(yīng)該是我們畢生的追求；因此，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，今天的這個(gè)地方就不應(yīng)該是終點(diǎn)，而應(yīng)該是一個(gè)新的起點(diǎn)。

謝謝。

生活的大樹(shù)萬(wàn)古長(zhǎng)青

我感評(píng)委們將本屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)授予我和另外幾位尊敬的同行，就我個(gè)人而言，獲此殊榮并不平靜。毫無(wú)疑問(wèn)，還有許多朋友本應(yīng)該當(dāng)之無(wú)愧地受這一榮譽(yù)。

獲獎(jiǎng)并不意味著一部作品完全成功，因?yàn)樽骷业墓�不僅要接受現(xiàn)實(shí)眼光的評(píng)估，還要經(jīng)受歷史眼光的審視。

在當(dāng)代各種社會(huì)思潮藝術(shù)思潮風(fēng)云涌的背景下，要完全按自己的審理想從事一部多卷體長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作，對(duì)作家是一種極其嚴(yán)竣的考驗(yàn)。你的決心，信心，意志，激情，耐力，都可能被狂風(fēng)暴雨一卷而去，精神隨時(shí)都可能垮掉。我當(dāng)時(shí)的困難還在于某些甚至完全對(duì)立的藝術(shù)觀點(diǎn)同時(shí)對(duì)你提出責(zé)難不得不在一種夾縫中艱苦地行走。在千百種要戰(zhàn)勝困難中，首先得戰(zhàn)勝自己。

但是，我從未感到過(guò)勞動(dòng)的孤立。許多同行和批評(píng)界的朋友曾給過(guò)我永生難忘的支持和透徹的理解。更重要的是，我深切地體會(huì)到，如果作品只是順從了某種藝術(shù)風(fēng)潮而博得少數(shù)人的叫好但并不被廣大的讀者理睬，那才是真正令人痛苦的。大多數(shù)作品只有經(jīng)得住當(dāng)代人的檢驗(yàn)，也才有可能經(jīng)得住歷史的檢驗(yàn)。那種藐視當(dāng)代讀者總體智力而宣稱作品只等未來(lái)才大發(fā)光的清高，是很令人信服的。因此，寫(xiě)作過(guò)程中與當(dāng)代廣大的讀者群眾保持心靈的息息相通，是我一貫所珍視的。這樣寫(xiě)或那樣寫(xiě)，顧及的不是專家們會(huì)怎樣說(shuō)，而是全心全意地揣摩普通讀者的感應(yīng)。古今中外，所有作品的敗筆最后都是由讀者指出來(lái)的；接受什么擯棄什么也是由他們抉擇的。我承認(rèn)專門(mén)藝術(shù)批評(píng)的偉大力量，但我更尊從讀者的審判。

藝術(shù)勞動(dòng)應(yīng)該是一種最誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)。我相信，作品中任何虛假的聲間可能瞞過(guò)批評(píng)家的耳朵，但讀者能聽(tīng)出來(lái)的。只要廣大的讀者不拋棄你，藝術(shù)創(chuàng)造之炎就不會(huì)在心中熄滅。人民生活的大樹(shù)萬(wàn)古長(zhǎng)青，我們棲息于它的枝頭就會(huì)情不自禁地為此而歌唱。

作為一個(gè)農(nóng)民的兒子，我對(duì)中國(guó)這膛村的狀況和農(nóng)民命運(yùn)的關(guān)注尤為深切。不用說(shuō)，這是一種帶著強(qiáng)烈感情色彩的關(guān)注�！盀槭裁次业难劾锍：瑴I水？因?yàn)槲覍?duì)土地愛(ài)得深沉……”（艾青）是的，生活在大地上這億萬(wàn)平凡而偉大的人們，創(chuàng)造了我們的歷史，在很大的程度上也決定著我們的現(xiàn)實(shí)生活和未來(lái)走向。那種在他們身上專意尋找垢痂的眼光是一種淺薄的眼光。無(wú)經(jīng)政治家還是藝術(shù)家，只有不喪失普通勞動(dòng)者的感覺(jué)，才有可能把握住社會(huì)生活歷史過(guò)時(shí)程的主流，才能使我們所從事的工作具有真正的價(jià)值。在我的作品中，可能有批判，有暴露，有痛惜，但絕對(duì)不能沒(méi)有致敬。我們只能在無(wú)數(shù)據(jù)胼手胝足創(chuàng)造偉大生活偉大歷史的勞動(dòng)人民身上而不是在某幾個(gè)新的和古老的哲學(xué)家那里領(lǐng)悟人生的大境界，藝術(shù)的大境界。

《平凡的世界》對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為過(guò)去。六年創(chuàng)作所付出的勞動(dòng)，和書(shū)中那些勞動(dòng)動(dòng)者創(chuàng)造生活所付出的艱辛相比，不值一提。但是，我要深深地感謝《花城》文學(xué)雜志社會(huì)及謝望新，《黃河》文學(xué)雜社及珊泉，中央人民廣播電臺(tái)部及葉詠梅，特別感謝中國(guó)文聯(lián)出版公司及本書(shū)的責(zé)任編輯李金玉，他們熱情而慷慨地發(fā)表、播出和出版了這本書(shū)，才從書(shū)中的故事又回到了創(chuàng)造這些故事的人們中間。

作家的勞動(dòng)

我在文學(xué)創(chuàng)作方面的勞動(dòng)歷史并不長(zhǎng)，這里所談的只是一些膚淺而零碎的認(rèn)識(shí)。

一個(gè)人想搞創(chuàng)作，一開(kāi)就想接觸一些創(chuàng)作方面的理論和技巧，這是必要的。但是，有一個(gè)重要的問(wèn)題往往容易被忽視，這就是：如何正確認(rèn)識(shí)和對(duì)待文學(xué)創(chuàng)作這種勞動(dòng)。

搞文學(xué)，具備這方面的天資當(dāng)然是重要的，但就我來(lái)說(shuō)，并不重視這個(gè)東西。我覺(jué)得，作品在某種意義上，不完全是智慧的產(chǎn)物，更主要的是毅力和艱苦勞動(dòng)的結(jié)果。

從工作特點(diǎn)來(lái)看，作家是個(gè)體勞動(dòng)者。這種獨(dú)立性的勞動(dòng)非常艱苦，不能指靠別人來(lái)代替。任何外在的幫助，都不可能緩減這種勞動(dòng)的內(nèi)在緊張程度。有時(shí)候，一旦進(jìn)入創(chuàng)作過(guò)程（尤其是篇幅較大的作品），如同進(jìn)入茫茫的沼澤地，前不著村，后不靠店，等于一個(gè)人孤零零地在篇紙上進(jìn)行一場(chǎng)不為人所知的長(zhǎng)片。時(shí)不時(shí)會(huì)垮下來(lái)，時(shí)不時(shí)懷疑自己能否走到頭，有時(shí)，終于被迫停下來(lái)了。這時(shí)候，可能并不是其它方面出了毛病，關(guān)鍵是毅力經(jīng)受不住考驗(yàn)了，當(dāng)然，退路是熟悉的，退下來(lái)也是容易的，如果在這種情況下被困難擊敗了，悲劇不僅僅在這個(gè)作品的失敗，而且在于自己的精神將可能長(zhǎng)期陷入迷惘狀態(tài)中，也許從此以后，每當(dāng)走到這樣的“回心石”面前，腿就軟了，心也灰了，一次又一次從這樣的高度上退下來(lái)，永遠(yuǎn)也別指望登上華山之巔。遇到這樣的情況，除過(guò)對(duì)自己所寫(xiě)的東西保持清醒的頭腦以外，最重要的就是要咬著牙，一步一步向前跋涉，要想有所收獲，達(dá)到目標(biāo)，就應(yīng)當(dāng)對(duì)自己殘酷一點(diǎn)！

文學(xué)創(chuàng)作的艱苦性還在于它是一種創(chuàng)造性的勞動(dòng)，任何簡(jiǎn)單的創(chuàng)造都要比復(fù)雜的模仿困難得多。平庸折作家會(huì)反復(fù)制造出一堆又一堆被同樣平庸的評(píng)論家所表?yè)P(yáng)的文學(xué)廢品，而任保一個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真的作家，為尋找一行富有創(chuàng)造性的文字，往往就像在沙子里面淘金一般不容易。如果說(shuō)創(chuàng)作還有一點(diǎn)甜頭，那么，這種甜頭只有在吃盡苦頭以后才能嘗到。

為了適應(yīng)這種艱苦的、創(chuàng)造性勞動(dòng)的需要，我們必須一開(kāi)始就培養(yǎng)自己的優(yōu)良品質(zhì)。

首先要有堅(jiān)強(qiáng)的性格。一個(gè)軟弱的人不能勝任這個(gè)長(zhǎng)期艱苦的勞動(dòng)。性格的堅(jiān)定是建立在信仰的堅(jiān)定這個(gè)基礎(chǔ)上的。

一個(gè)人要是對(duì)社會(huì)、事業(yè)等等方面沒(méi)有正確的認(rèn)識(shí)和堅(jiān)定的信仰，也就不可能具有性格的堅(jiān)定性。而一個(gè)經(jīng)常動(dòng)搖的人怎么可能去完成一項(xiàng)艱難困苦的事業(yè)？

性格也不完全是天生的，主要是在長(zhǎng)期社會(huì)生活中形成的。我們不僅應(yīng)該在創(chuàng)作實(shí)踐中，更重要的是應(yīng)該在日常生活中主動(dòng)尋找困難，在不斷克服各種困難的過(guò)程中鍛煉自己的性格，不要羨慕安逸和樂(lè)，不要陶醉在一時(shí)的順利和勝利中，我們應(yīng)該不斷地強(qiáng)迫自己自找苦吃。

對(duì)生活應(yīng)該永遠(yuǎn)抱有熱情。對(duì)生活無(wú)動(dòng)于衷的人是搞不成藝術(shù)創(chuàng)作的。藝術(shù)作品都是激情的產(chǎn)物。如果你自己對(duì)生活沒(méi)有熱情，怎么能指望你的作品去感染別人？當(dāng)然，這種熱情決不是那種簡(jiǎn)單的感情沖動(dòng)。它必須接受成熟的思想和理智的指導(dǎo)。尤其是在過(guò)入藝術(shù)創(chuàng)造的具體過(guò)程中，應(yīng)該用冷靜的方式來(lái)處理熱烈的感情，就像鐵匠的鍛造工作一樣，得把燒紅的鐵器在水里蘸那么幾下。不管怎樣，作家沒(méi)有熱情是不行的，尤其是在個(gè)人遭到不幸的時(shí)候，更需要對(duì)生活抱有熱情。

應(yīng)該有自我反省的精神，如果說(shuō)，一個(gè)人的進(jìn)取精神是可貴的，那么，一個(gè)人的自我反省精神也許更為可貴。尤其是搞創(chuàng)作的人，這是一個(gè)最重要的品質(zhì)。一個(gè)對(duì)自己經(jīng)常抱欣賞態(tài)度的作家是不會(huì)有什么出息的，應(yīng)該經(jīng)常檢討自己，要有否定自己的勇氣。有些人否定別人很勇敢，但沒(méi)有自我否定的力量，而且對(duì)別人出自誠(chéng)心的正確批評(píng)也接受不了，總愛(ài)上別人抬舉自己。人應(yīng)該自，但不要連自己身上的瘡疤也愛(ài)。要想成就自己的事業(yè)，就要不斷地進(jìn)行自我檢討，真誠(chéng)志聽(tīng)取各種人的批評(píng)意見(jiàn)；即使別人的批評(píng)意見(jiàn)說(shuō)得不對(duì)，也要心平氣靜地對(duì)待。好作品原子彈也炸不倒，不好的作品即使是上帝的贊賞也拯不了它的命運(yùn)。這個(gè)真理不要光拿來(lái)教育別人，主要教育自己為好。

總之，文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作這種勞動(dòng)，要求作家具備多方面的優(yōu)秀品質(zhì)。在塑造藝術(shù)形象的過(guò)程中，同時(shí)也塑造自己。藝術(shù)創(chuàng)作這種勞動(dòng)的崇高決不是因?yàn)樗�比其他人所從事的勞�?dòng)高尚。它和其它任何勞動(dòng)一樣，需要一種實(shí)實(shí)在在的精神。我們應(yīng)該具備普通勞動(dòng)人民的品質(zhì)，永遠(yuǎn)也不喪失一個(gè)普通勞動(dòng)者的感覺(jué)，像牛一樣，像土地一樣的貢獻(xiàn)。傳大的歌德曾經(jīng)過(guò)樣說(shuō)過(guò)：“對(duì)于一個(gè)從不斷的追求中體驗(yàn)到歡樂(lè)的人，創(chuàng)造本身就是一種幸福，他所創(chuàng)造的財(cái)富卻沒(méi)有意義�！边@是一個(gè)勞動(dòng)者更高的精神境界，愿我們大家都喜歡這句話。

編輯：金苗