幾乎可以肯定地說，法顯也許并不是西行求法廣游五印第一人，在法顯之前，一定還有一些僧人翻越這險峻的高山，前往五印大地求法，從而將這釋迦牟尼的光輝照耀在山的這邊。也幾乎可以肯定地說，鳩摩羅什也不是穿越漫漫河西走廊，進入長安城或進入中原大地的第一個印度僧人，那在鳩摩羅什之前，云游的印度高僧們已赤著雙腳，手執(zhí)討飯缽和打狗棍，一個接一個，一年接一年，一代接一代，后者踏著前者的腳后跟，紛至沓來來到東方。

這情形，就如在法顯與鳩摩羅什的二百余年后，另一位漢傳佛教的偉大奠基者之一玄奘法師，廣游五印，功德圓滿，回到大唐后，當朝的紀事中說，那一時期本朝中共有四十七位高僧游歷五印，而人們在這花名冊上尋找，并沒有找到玄奘的名諱，這個事實說明，那個朝代并不只有四十七個僧人出去，一定還有更多，況且，以民間行為民間身份出游的，官方也確實不好統(tǒng)計。

只是，由于法顯名頭過大，德行高劭，且他的出行、他的陸去海還像一部傳奇一樣引起世人注目，引起官方注目，文獻記載在苦于沒有找到先于他的人的情況下，才將他列為第一。鳩摩羅什當然也是這樣。不過，在鳩摩之前，已經(jīng)有諸多的印度和尚或西域高僧，進入中原，這是有史料記載的事情。

同樣地，如果要細究歷史細節(jié)，鑿空西域第一人也許并不是張騫。因為我們知道，在半虛半幻半真半假的中國古代神話傳說中，就有個周穆王前往天山天池，去赴王母娘娘的蟠桃會的情景劇。另外，在道家與佛家的亦莊亦諧、令人信疑參半的傳說中，就有道家的鼻祖老子，在途經(jīng)函谷關(guān)、樓觀臺之后，青牛沒有歇蹄，而是西行到遙遠的昆侖山頂，去會面山那邊的另一位先知釋迦牟尼的故事。那本《老子化胡經(jīng)》是杜撰也罷，誑言也罷，令人讀了，不能不讓人佩服我們古人的無窮想象力。

如果上面說的這些還都不足以為憑，那么，距今四千余年到五千年之久的陜北高原神木縣的石峁古城，這個被稱之為軒轅城的地方，它的古老甚至和兩河流域文明所產(chǎn)生的城郭相媲美的城池中，那個古老的祭壇上就有和田玉的祭祀器皿出土，這是不是說明，那時候已經(jīng)有人用雙腳踩出道路，將昆侖山上的美玉，運抵到這地方。當然，我們還可以推測，以這遙遠的路程，以這人類步走的雙腳之力，一塊玉，從那個地方搬到這個地方，大約是靠了幾代人的傳遞，才完成的。

同樣的，距今五千年的龍山文化遺址，距今四千年的馬家窯文化遺址，也都有著和田玉器皿佩件的出現(xiàn)。它們的年代，都較兩千一百五十年前踏上西行之路的張騫，要早上很多�！坝耖T關(guān)”這個張騫曾經(jīng)路過的地名，就是和田玉從塔里木河進入河西走廊的一個關(guān)隘，或一個玉石集散市場。

雖然這樣說，然而，張騫還是偉大的。之前大約都是民間行為、商業(yè)行為，而他是官方行為。之前大約都是一段一段地行走的，一代一代地接替的，而他將這條歐亞大通路用馬蹄確鑿地走出。這是多么了不起的一項業(yè)績呀。張騫大約永遠也不會想到，在他孤零零的凄楚的身后，竟跟隨了那么多的人，車水馬龍，一代一代地行走，接踵摩肩，魚貫而來。

第五十八顆念珠。昆侖山脈，高大險峻，終年積雪，一座座突兀的冰峰在陽光下晶瑩剔透，寒光閃閃。這里號稱世界屋脊，這里又被稱為“千山之祖，萬水之源”。佛教怎么在那遙遠蠻荒的年代里，翻越崇山峻嶺，進入山的這一邊的塔里木盆地的呢？那簡直是一個謎。

昆侖山又叫南山，接下來的喀喇昆侖山又叫美麗的南山，再下來是天山，是阿爾金山，然后東向，是橫穿長長一條河西走廊的祁連山（突厥語“天山”的意思），最后，是高峻險拔，像一條青龍一樣昂頭向東，直到黃河岸邊才終止行走的終南山。美麗的南山到這里終止，所以叫終南山。而自秦王朝之后，人們又稱它為“秦嶺”。終南山終止的那個地方，突然像畫了一個大大的驚嘆號一樣，一群狀如蓮花的山峰扶搖疊起，這個山峰人們叫它華（花）山。華山的絕對高度并不是太高，但因為這條橫貫了半個中國的中央山脈，這時已行進到海拔相對要低些的中原地帶，所以山崗顯得突兀奇拔，崢嶸萬狀。

佛教的傳入，在跨越了喜馬拉雅山，進入塔里木盆地以后，它東行的路線，正是沿著這條山脈行進，而那些偉大的僧人們，亦正是沿著這條山脈或往或返。

是的，佛教的進入東方，是沿著這條山脈推進的，是用開鑿一個又一個佛窟的形式而推進的。人們依著山崗，鑿出一個又一個千佛洞、萬佛洞，在佛窟的中央，雕刻或泥塑上釋迦牟尼的尊者之像，分列他左右的是諸多菩薩。而在四周的墻壁上，雕刻或繪制上釋迦牟尼的投胎、降生、成長、出家、成道、說法、涅槃以及涅槃后眾弟子的結(jié)集。這些雕刻和壁畫，還像那些連環(huán)畫小人書一樣，在墻壁上記錄下佛家那些流傳久遠，或真或虛的本生故事。

那建在喜馬拉雅山這一面的佛窟，也許那最早的一個，是建在拜城縣境內(nèi)的克孜爾千佛洞。險峻的凄涼的紅色的或栗色的山巖上，鑿出一個千佛洞，人們用木質(zhì)的樓閣，順著山巖搭建成屋，攀援直上。千百年來，朝圣者供養(yǎng)者絡繹不絕，來這里上香禮佛，來這里安妥自己的靈魂�？俗螤柷Х鸲聪旅�，就是那當年著名的西域佛國，古龜茲域了。在一段時間內(nèi)，它曾是西域佛教，尤其是大乘佛教的中心之一。

在克孜爾千佛洞的斑駁的墻壁上，刻著這樣一段話——一個一貧如洗的女子，路經(jīng)一座寺院，她沒有什么可以布施，于是，她從山腳下摘來一束野花，為佛祖獻上。那么這位女子，就是一位可尊敬的施主，佛祖有理由庇護她、幫助她和贊美她。

無獨有偶，在穿越了塔里木盆地，穿越了塔克拉瑪干大沙漠，遙遠的地隅的這一頭的敦煌莫高窟，第三二九窟中迎門的那幅壁畫，正畫著這樣的一個女子，長裙曳地，脖頸高挺，一只腳踮起，一只腳平伸，高綰的發(fā)髻，向前伸出的前額，兩手平舉，手執(zhí)花籃的形象。她的花籃里也許是花，也許是供果，也許只是一個象征性的物什。這大約描繪的是一位這個佛窟的供養(yǎng)人的形象。莫高窟的管理者于是給這幅壁畫命名《敦煌莫高窟第三二九窟唐代供養(yǎng)菩薩》。

供養(yǎng)人現(xiàn)象也許是這些佛窟能夠以數(shù)百年的耐心艱苦開掘的重要原因，除了信仰的力量外，物質(zhì)的保障是必須的�？俗螤柷Х鸲吹拈_掘，大約除了龜茲國皇家提供的財力以外，大量的經(jīng)費支出，正是來源于龜茲城中富戶人家、以及塔里木綠洲地面上信眾們的饋贈和供養(yǎng)。敦煌莫高窟大約也是這樣，旁邊的敦煌、陽關(guān)、嘉峪關(guān)的居民們，一定是源源不斷地來供養(yǎng)它的。

而一旦佛窟建成，供養(yǎng)卻還在繼續(xù)。甚至，某一個佛窟，就是由就近城市中的某大戶人家世世代代供養(yǎng)的。佛教所以能夠在中國落地生根，大行其道，而在它的發(fā)源地印度，卻日趨衰落，這大約是一個重要原因。而第二個重要原因則是，中國的僧人們自己耕田，自食其力，那每一個或大或小的寺院，都有幾畝到幾十畝薄地不等，這種自食其力，自給自足的生存之方法，在印度國則是沒有的。

佛教的傳入中國，是以修鑿佛窟為一個一個的跳板，跳躍著向前走的�？俗螤柷Х鸲词亲钤绲奶�板，下一個大的標志性跳板即是敦煌莫高窟。其實，在這兩個跳板之間，還有著許多的跳板，例如說法顯高僧，鳩摩羅什高僧，玄奘高僧都曾歇息和長久滯留過的樓蘭佛塔，例如于田古城，高昌古城，交河古城那些石窟和寺院建筑，只是，人們省略了那些，忽略了那些而已。

這時候的佛教，還強烈地保留著印度本土佛教那種崇高感和神性。那是天上的東西，云端中的東西，那是來自星星的你。而隨著大教東流，佛教一步一窟地走向中原，這天上的東西逐漸地落到地面，落到實處，沾上人間煙火，而寺院中雕刻或繪制的那些深目高鼻的佛陀菩薩形象，悄沒聲息地逐步變成中國人面孔。

編輯：金苗