文/陳靜華

花了一周時(shí)間，含淚讀完黃兆蓮老師的《心語(yǔ)手記》，被作家母子真摯深厚的感情和堅(jiān)韌樂(lè)觀的個(gè)性所震撼，為他們天人永隔的傷痛而傷感。這是作家在送別了23歲的兒子小松之后嘔心瀝血完成的悼亡之作，是黃老師的殤之吟。作家書(shū)寫(xiě)喪子之痛，照亮創(chuàng)傷心靈，堪比黃連里開(kāi)出的美麗花朵。

作家馮驥才說(shuō)：“真正的文學(xué)和真正的戀愛(ài)一樣，是在痛苦中追求幸福。誰(shuí)曾是生活的不幸者，誰(shuí)就有條件成為文學(xué)的幸運(yùn)兒；誰(shuí)讓生活的禍水一遍遍地洗過(guò)，誰(shuí)就有可能成為看上去亮光光的福將。當(dāng)生活把你肆意掠奪一番之后，才會(huì)把文學(xué)饋贈(zèng)給你。文學(xué)是生活的苦果，哪怕這果子帶著甜滋滋的味兒。生活是嚴(yán)肅的，它沒(méi)戲弄我。因?yàn)闆](méi)有坎坷的生活的路，沒(méi)有磨難，沒(méi)有犧牲，也就沒(méi)有真正有力、有發(fā)現(xiàn)、有價(jià)值的文學(xué)�！笔疯F生如此，周?chē)?guó)平如此，周大新亦是如此。史鐵生筆下的《我與地壇》中悼念亡母的《秋天的懷念》催人淚下；周?chē)?guó)平的《妞妞》用親切的筆調(diào)回憶女兒一年短促生命的絕唱；周大新的《安魂》用詩(shī)意語(yǔ)言打通苦難現(xiàn)實(shí)和虛幻的天國(guó)世界，用父子對(duì)話的形式書(shū)寫(xiě)喪子之痛，那種真情至愛(ài)和痛徹心扉令人動(dòng)容。黃兆蓮老師的這本回憶錄《心語(yǔ)手記》同樣有著感人肺腑的力量，書(shū)中的母子深情和喪子之痛深深打動(dòng)讀者的心。 

水本無(wú)華，相蕩而生漣漪；人雖平凡，因愛(ài)而生光華。因?yàn)榍檎嫠�以�?dòng)人，而那些最真摯的往往也是最樸素的。書(shū)中的前幾個(gè)章節(jié)，我們讀到的是一個(gè)焦慮母親的故事。她愛(ài)兒子，無(wú)微不至照顧著患疝氣的兒子，兒子小松因鏈霉素導(dǎo)致耳聾之后，黃老師又帶著他四處求醫(yī)；為給兒子找學(xué)校而低聲下氣求人；兒子治療無(wú)望后又承擔(dān)起教育和照顧兒子的責(zé)任；兒子小松學(xué)會(huì)理發(fā)，有了一技之長(zhǎng)，5平方米的小小理發(fā)店貼補(bǔ)著當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)窘迫的家庭用度。小松孝順懂事，重情重義，聰明好學(xué)，勤奮踏實(shí)，吃苦耐勞，他培養(yǎng)了十幾個(gè)徒弟，卻因?yàn)橼s去參加小徒弟理發(fā)店開(kāi)業(yè)典禮而被車(chē)禍奪走生命，生命永遠(yuǎn)定格在23歲。

作品用紀(jì)實(shí)手法回憶兒子小松的成長(zhǎng)歷程，往事歷歷在目，母子情深滿溢紙頁(yè)，同時(shí)作家跳出小我之痛，關(guān)照著殘疾群體的命運(yùn)。作者對(duì)兒子充滿愧疚自責(zé)，如果僅僅停留于此，也許會(huì)降低作品的思想性，但是作家從關(guān)注兒子到反映殘疾人的教育困境、婚戀、生存艱難等問(wèn)題，觸及了一個(gè)特殊群體的命運(yùn)，發(fā)人深思，值得關(guān)注。

書(shū)中沒(méi)有宏大的敘事，大多寫(xiě)的都是一些生活瑣事，真實(shí)還原了小松23年的短暫人生，記錄了自己為聾啞兒子耗盡心血的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。作家用批判的眼光審視和反思著兒子這一類(lèi)殘疾人的學(xué)習(xí)、生活、戀愛(ài)、婚姻諸多方面的艱辛和掙扎。小松從出生后因?yàn)橹委燄逇獗蛔⑸滏溍顾貙?dǎo)致耳聾，幾次無(wú)疾而終的戀愛(ài)，為母親和哥哥、侄女買(mǎi)禮物，理發(fā)店內(nèi)的各種風(fēng)波……作品細(xì)節(jié)真實(shí)生動(dòng)，感情真摯深沉。書(shū)中“演講”和“野百合也有春天”“兄弟情”“弄不懂的世界”“又逢母親節(jié)”等章節(jié)，細(xì)節(jié)傳神，故事感人；“心靈感應(yīng)”一章，最能觸動(dòng)人心，讀來(lái)令人淚目。

黃老師用自己的筆觸探討生命的意義，歌頌真善美，那些真誠(chéng)友善地為他們母子提供過(guò)幫助的人，她都滿含感恩之情做了詳細(xì)記錄，同時(shí)作者也痛切鞭笞了人性的丑惡，諸如歧視、欺騙、欺侮、傷害……無(wú)不是扎在殘疾孩子家庭的毒刺。

失去至愛(ài)，母親該是怎樣的痛徹心扉，五內(nèi)俱焚，所幸的是作家找到了自我療愈的最好方式，她通過(guò)寫(xiě)作宣泄、傾訴，一幀幀畫(huà)面、一樁樁往事娓娓道來(lái)。讀著讀著，讀者就被這種樸實(shí)無(wú)華的敘述感染著，感動(dòng)著，甚至淚流滿面。

中國(guó)有幾百萬(wàn)失獨(dú)家庭，有很多正在經(jīng)受喪子痛苦的可憐父母需要療傷，它成為當(dāng)代中國(guó)不容忽視的社會(huì)存在和家庭之殤。黃老師在自我療愈的同時(shí)，也在為更多的人、為我們的時(shí)代撫平心靈創(chuàng)傷。

讀者們更希望讀到續(xù)集，寫(xiě)寫(xiě)作為母親的作家是如何熬過(guò)那段不堪的歲月，如何忍受煎熬，怎樣戰(zhàn)勝抑郁和焦慮。再次揭開(kāi)傷疤，對(duì)于一個(gè)母親來(lái)說(shuō)是殘忍的，但是它一定是有價(jià)值的。

比如書(shū)中“又逢母親節(jié)”一章看得人心痛，一個(gè)愁腸百結(jié)、充滿內(nèi)疚感的母親該怎樣排解這種愁緒呢？以小松的孝順懂事來(lái)推理，他一定會(huì)說(shuō)：“媽媽?zhuān)�我不怪你，我知道你為我操碎了心，特別是我開(kāi)店以后，你更忙碌了，每天工作無(wú)論多苦多累，下班后您都要到店幫忙打掃衛(wèi)生。那天知道您在店里等了我一夜，我非常內(nèi)疚。原諒兒子現(xiàn)在不能為你們盡孝養(yǎng)老，天國(guó)也需要年輕人，在這里我成了一個(gè)正常人，能聽(tīng)見(jiàn)聲音了。我見(jiàn)到了外公外婆，和他們生活在一起，我每天都很開(kāi)心。你們每天也要開(kāi)心，看到你們開(kāi)心，我的靈魂在另一個(gè)世界也會(huì)得到慰藉……”

當(dāng)傷痛無(wú)法排解時(shí)，不妨去展開(kāi)冥想，寫(xiě)寫(xiě)夢(mèng)境，想象兒子到天國(guó)后生活得很幸福，他有了妻兒，他給母親托夢(mèng)說(shuō)：媽媽?zhuān)瑑鹤硬恍ⅲ�您和父親養(yǎng)育我23年，我卻不能承歡膝下，報(bào)答你們的養(yǎng)育之恩。那天去小漁壩，我是想給您證明，我長(zhǎng)大了，可以照顧自己了。媽媽?zhuān)�您是一個(gè)好母親，有您和爸爸哥哥，我的生活每天都充滿陽(yáng)光。今生我們有緣成為母子，我感到非常幸福，來(lái)世我還當(dāng)您的兒子。

人生的痛苦多種多樣，除了肉體的痛苦之外，精神的諸多痛苦也許更加無(wú)助，而文學(xué)給了身處巨大精神痛苦之中的母親一種清醒的力量。作家通過(guò)執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)自己的情感、表達(dá)自己的觀點(diǎn)，勇敢地經(jīng)歷、承受痛苦，這種精神世界的刮骨療傷，令人唏噓震撼。

面對(duì)這種人生的無(wú)常，我們只能好好珍惜當(dāng)下的人，珍惜當(dāng)下的時(shí)光！愿每一位兒女健康平安的父母，好好珍惜和孩子在一起的平凡時(shí)光，那每一個(gè)平凡的日子里，溢滿著看不見(jiàn)的小幸福。愿每一位失去兒女的父母，為了遠(yuǎn)走的兒女，更要保重自己，放心吧，孩子在天堂一定會(huì)生活得很好。天人不永隔，久別必重逢！  （作者單位：安康市漢濱初中） 

編輯：金苗           責(zé)編：高思佳           終審：慕瑜