文/高全成

寫(xiě)作是人類社會(huì)獨(dú)有的對(duì)自己生活萬(wàn)象的記錄、提煉、升華、表達(dá)和沉淀。正因?yàn)橛辛宋淖�，有了在巖壁上、甲骨上、麻布上、錦帛上、紙上、電腦上、光盤(pán)上、手機(jī)上的寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，人們才知道了自己一路走來(lái)的歷史變遷，才有了文化傳承，才不斷修正道路、蹣跚前行……在這幾千年的寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)中，產(chǎn)生了優(yōu)美的、超凡脫俗的文化藝術(shù)，詩(shī)經(jīng)、樂(lè)府、唐詩(shī)、宋詞、元曲、雜劇、明清小說(shuō)等等等等。而小說(shuō)是其中的一朵奇葩，是現(xiàn)實(shí)生活與魔幻想象的融合、是歷史與未來(lái)的對(duì)接、是物質(zhì)與精神的糾纏，是來(lái)路的總結(jié)、是去向的指引、是哲學(xué)的思辨、是思想的啟迪。

世界是客觀的，而小說(shuō)是主觀的，它取決于作者對(duì)世界的認(rèn)知、體驗(yàn)、感悟和藝術(shù)表達(dá)能力，取決于作者的立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法與思想境界，因此就有了文藝從哪里來(lái)到哪里去，寫(xiě)誰(shuí)、寫(xiě)啥、為誰(shuí)、為啥的問(wèn)題。

毛澤東曾說(shuō)過(guò)：“我們的文學(xué)藝術(shù)都是為人民大眾的”，“有出息的文學(xué)家藝術(shù)家，必須到群眾中去”，因?yàn)椤叭嗣裆�活中本�?lái)存在著文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏，這是自然形態(tài)的東西，是粗糙的東西，但也是最生動(dòng)、最豐富、最基本的東西”，“它們是一切文學(xué)藝術(shù)的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉”。

康鐵嶺的“古城三部曲”即已經(jīng)面世的《書(shū)院門(mén)1991》、即將出版的《馬道2001》和正在創(chuàng)作的《民樂(lè)園2011》，就在于他融入古城三十多年的市井生活。從切身體驗(yàn)中提煉出普通百姓在改革開(kāi)放大潮沖擊下的理念和行為轉(zhuǎn)換，下海、拼搏、掙扎、奮斗，成功的喜悅、失敗的沮喪、隨波逐流的無(wú)奈、堅(jiān)守底線的抗?fàn)帯⒆巫尾痪氲呐�力和�?jiān)韌不拔的前行。

他筆下蕓蕓眾生的日常生活就是你曾經(jīng)走過(guò)的路、見(jiàn)過(guò)的人、經(jīng)過(guò)的事，就是你一路的體驗(yàn)、感悟和思索，設(shè)身處地于每一個(gè)人物，似乎都能找到自己或親友的影子。沒(méi)有拔高、沒(méi)有塑造、沒(méi)有設(shè)計(jì)、沒(méi)有技巧，沒(méi)有說(shuō)教、沒(méi)有解析、沒(méi)有辯論、沒(méi)有指點(diǎn)，活脫脫的生活場(chǎng)景、口語(yǔ)化的對(duì)白言談、靈動(dòng)鮮活的人物形象、入情入理的行為方式，十年的社會(huì)變化就在這一年的春夏秋冬里，就在這一個(gè)個(gè)市場(chǎng)、官場(chǎng)、文化場(chǎng)，酒場(chǎng)、戲場(chǎng)、娛樂(lè)場(chǎng)的轉(zhuǎn)換中，在這一個(gè)個(gè)串聯(lián)的故事、一個(gè)個(gè)表演的人物、一場(chǎng)場(chǎng)飯局酒宴、一次次交易洽談、一回回你來(lái)我往的市井生活里緩緩展現(xiàn)。每一部洋洋百萬(wàn)字的大塊頭，卻不讓人感覺(jué)啰嗦、疲憊、厭煩，這種“細(xì)雨潤(rùn)物”的藝術(shù)手法當(dāng)是康鐵嶺的特色吧。

一部小說(shuō)的價(jià)值是藝術(shù)性、現(xiàn)實(shí)性、社會(huì)性的統(tǒng)一體，康鐵嶺“古城三部曲”的藝術(shù)性就在于他天然去雕飾的“細(xì)雨潤(rùn)物”，惟其如此人們才愿意看、看得下去、看得進(jìn)去，才可能體現(xiàn)出它的價(jià)值。

其現(xiàn)實(shí)性就在于真實(shí)地再現(xiàn)了古城西安的書(shū)院門(mén)、馬道巷、民樂(lè)園中市井小民精神與物質(zhì)生活的變遷。《書(shū)院門(mén)1991》的各色人物在時(shí)代的裹挾下匆匆“下�！保�在風(fēng)浪中拼搏掙扎，表面看“我的命運(yùn)我做主”，實(shí)則是“狂風(fēng)巨浪小舢舨”。這里有趙先生指點(diǎn)江山參謀策劃的“游刃有余”、書(shū)法家張大圣的橫空出世閑適賺錢(qián)、書(shū)店劉老板盜版得財(cái)抱美人的“偷著笑”、王魁橫行鄉(xiāng)里“說(shuō)一不二”的霸道、煤老板金老板的趨炎附勢(shì)驕奢淫逸、某些官員的巧取豪奪坐收漁利，以及眾多下崗女工、街頭小販包括晏子敬這般人物的無(wú)助無(wú)奈和李雯的隨波逐流、豪門(mén)后代孫府生的“失魂落魄”，也有著于松霞、“三個(gè)假和尚”、三門(mén)峽老張、郝良生、小虎們蕓蕓眾生“豬往前拱，雞往后刨”的艱辛奮斗和隱忍堅(jiān)持。

而它的社會(huì)性，如著名評(píng)論家李星老師為《書(shū)院門(mén)1991》所言：“這是一部以史為骨、以世俗風(fēng)情為血肉和細(xì)節(jié)的鴻篇巨制”，是一部“舉重若輕的社會(huì)歷史畫(huà)卷”，“這是一個(gè)傳統(tǒng)文人在權(quán)勢(shì)和金錢(qián)面前的又一次潰敗，也是一個(gè)誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)者對(duì)一個(gè)物欲橫流的時(shí)代的控訴和警告，對(duì)一個(gè)公平正義的社會(huì)的熱切呼喚”。原陜西省電視臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)張書(shū)省老師譽(yù)之為“是一部改革開(kāi)放年代中國(guó)西部大都市的政治、經(jīng)濟(jì)、文化的斷代史”。

李星老師更把第二部《馬道2001》譽(yù)為“一幅當(dāng)代社會(huì)文化的《清明上河圖》”，“奮斗者、勞動(dòng)者，奉獻(xiàn)者、享受者，成功者、失敗者，寫(xiě)的仍然是西京（西安）城墻內(nèi)外的都市社會(huì)、風(fēng)情，大眾日常生活”，“于瑣碎之中見(jiàn)本質(zhì)，于平淡之中見(jiàn)真純，雖然不無(wú)自然和繁雜，但卻耐讀、耐嘗、耐思，有它獨(dú)特的內(nèi)在的吸引力！”“可以說(shuō)《馬道2001》是一部弘揚(yáng)社會(huì)正氣，鞭撻假惡丑的主旋律之作！”“對(duì)祖國(guó)、民族、江山、社稷，人生、社會(huì)有其大愛(ài)，更有大哀、大悲、大憂”！

這大概就是康鐵嶺的責(zé)任與使命吧。寫(xiě)作是個(gè)良心活，因?yàn)橛辛夹牟庞辛素?zé)任，才把這責(zé)任作為自己的使命，才能寫(xiě)出好作品。

一本小說(shuō)就是一個(gè)小社會(huì)，三六九等、衣食住行、吃喝拉撒，政治、經(jīng)濟(jì)、文化，自然、科學(xué)、哲學(xué)，精神、心理、行為，廚藝、餐飲、醫(yī)藥包羅萬(wàn)象；工農(nóng)商學(xué)兵、東西南北中、家長(zhǎng)里短人生百態(tài)。這也許就是它的社會(huì)歷史價(jià)值。我以為一部作品的價(jià)值就在于百年之后還有人記得，有人再看看、讀讀、品品，從中悟出點(diǎn)什么、掏騰出點(diǎn)什么東西來(lái)�？佃F嶺的“古城三部曲”就通過(guò)三個(gè)“年份”展示了改革開(kāi)放三十年的歷史進(jìn)程�！稌�(shū)院門(mén)1991》是門(mén)、是點(diǎn)，《馬道2001》是道、是線，《民樂(lè)園2011》是場(chǎng)、是面，由點(diǎn)到線到面，是改革開(kāi)放入門(mén)、上道、進(jìn)場(chǎng)。“古城三部曲”廣闊的場(chǎng)景，高大的舞臺(tái)，將把這“一幅當(dāng)代社會(huì)文化的《清明上河圖》”徐徐展開(kāi)。

期待著康鐵嶺先生的《民樂(lè)園2011》盡快面世，讓我們撿拾更多的珍珠翡翠、獲得更多的啟迪……

編輯：金苗           責(zé)編：高思佳           終審：吳漢興