央廣文藝之聲“品味書(shū)香”分享《光明行》

文化藝術(shù)網(wǎng)—文化藝術(shù)報(bào)訊（全媒體記者 魏韜）11月7日21—22點(diǎn)，中央人民廣播電臺(tái)文藝之聲“品味書(shū)香”節(jié)目用一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，分享了陜西作家許海濤非虛構(gòu)長(zhǎng)篇小說(shuō)《光明行——盲人張喜平的一天》。

《光明行——盲人張喜平的一天》一書(shū)今年9月由陜西師范大學(xué)出版總社出版發(fā)行。書(shū)中主人公張喜平是一位普普通通的陜西農(nóng)民，先天性失明，從20歲開(kāi)始，近四十年如一日，用擔(dān)籠在距家30多公里的西安回民街賣雞蛋，自強(qiáng)自立；贍養(yǎng)老母，孝心有家；撫育棄嬰，慈愛(ài)如山；而他自己孑然一身，終身未娶。他誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)，與人為善，和回民朋友們結(jié)下了深厚的情誼。社會(huì)和善良的人們對(duì)殘疾人的關(guān)愛(ài)和幫助，也在他身上得到了集中體現(xiàn)。今年8月，就在此書(shū)即將付印之際，張喜平入選了“2022年度中華慈孝人物”。節(jié)目主持人代代全面介紹這本書(shū)、播放了玄塵用普通話和陜西方言播講的書(shū)中精彩片段，對(duì)許海濤作了采訪。

問(wèn)到這本書(shū)的創(chuàng)作緣起和創(chuàng)作體驗(yàn)時(shí)，許海濤回答道：“對(duì)我，一位關(guān)中大地上的寫(xiě)作者而言，這片深沉古老而又青春永駐的土地，不僅生產(chǎn)糧食，還生產(chǎn)故事。咀嚼這片土地的糧食，收割幾捆這片土地的故事，無(wú)疑是一件幸福美好的差事。我瞪大眼睛，時(shí)刻等待故事主人公闖入我的眼簾。”

去年5月下旬的一天，中央電視臺(tái)新聞?lì)l道，陜西農(nóng)民，雙目失明，一直未娶，近四十年如一日每天奔走幾十公里賣雞蛋，誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)，以一己之力贍養(yǎng)80多歲的老母親、撫養(yǎng)撿來(lái)的女兒長(zhǎng)大成人……一個(gè)人感動(dòng)一座城，一座城溫暖一個(gè)人……盲人張喜平闖入我的眼簾。我流著眼淚看完這條視頻，扇自己臉，身邊這樣具有寫(xiě)作潛質(zhì)的人物竟然不知道？一分鐘沒(méi)停，35分鐘，開(kāi)車19.8公里，我來(lái)到了西安市長(zhǎng)安區(qū)馬王街道馬王村，現(xiàn)在是西咸新區(qū)灃西新城，急切中，等待了五六個(gè)小時(shí)，晚上八點(diǎn)，我見(jiàn)到了從302公交車下來(lái)的喜平哥。他微微側(cè)著臉，耳朵向前，黑臉上蒙了層細(xì)細(xì)的汗珠，右手挎疊交在一起的兩個(gè)擔(dān)籠，擔(dān)籠，就是帶系的圓形的筐，左手拿一根塑料管兒，當(dāng)做盲杖的，一步一步走下車來(lái)。村干部董軍社介紹了我。我說(shuō)：“喜平哥，我請(qǐng)你吃飯，順便跟你諞下子�！毕财礁鐢[塑料管兒，說(shuō)：“軍社知道，我從來(lái)不在外頭吃飯。再一個(gè)，我媽在屋里頭候呢，我得先見(jiàn)我媽。”喜平哥話音洪亮，底氣足，說(shuō)完，伸塑料管兒，過(guò)馬路呀。我上前護(hù)，軍社一把拽住我，悄聲說(shuō)：“沒(méi)事兒，你跟著就行。”喜平哥步伐堅(jiān)定，沒(méi)有絲毫畏縮猶豫，好像看得見(jiàn)。無(wú)驚無(wú)險(xiǎn)過(guò)完馬路，我問(wèn)：“咋走得比明眼人還快？”他答道：“屋門(mén)口的路，熟得跟米湯一樣，咋走不快？”

走到家門(mén)口，突然，喜平哥亮嗓子高喊：“媽哎，我回來(lái)了！”這一聲喊，哪像是57歲的漢子叫媽，分明是一位7歲的孩童，那么親，那么暖，底氣十足，聲氣飽滿，天籟一般！像我們小時(shí)候，從田野玩�；貋�(lái)，高喊媽媽一樣。我心頭一震，眼淚落下來(lái)，張喜平是一個(gè)純粹的人啊。他把7歲時(shí)候喊媽的“原汁原味”一成不變地保持到了57歲！

日復(fù)一日，年復(fù)一年，不叫苦，不抱怨，不悲觀，近四十年如一日，喜平哥把叫賣雞蛋當(dāng)作自己的“事業(yè)”，干得“如癡如醉”，欲罷不能。常人眼里，這是多么簡(jiǎn)單、多么無(wú)趣的重復(fù)勞動(dòng)啊，與豪邁、宏偉、驚人的“事業(yè)”毫不沾邊。但我強(qiáng)烈地認(rèn)為，純粹“活著”的喜平哥，經(jīng)受過(guò)時(shí)間的淬煉，堅(jiān)韌地活出了“高貴”——一個(gè)大寫(xiě)的盲人，高貴地挺立在天地間！這一份情懷，一次又一次沖擊我的心靈，讓我滿懷激情地記錄下他的傳奇人生。

這些感受，是在我跟著喜平哥賣雞蛋一個(gè)月當(dāng)中感受、體會(huì)到的，而且越來(lái)越強(qiáng)烈，寫(xiě)作的欲望像火山噴涌，抑制不住。8月16日，我便寫(xiě)出了第一稿。我認(rèn)識(shí)喜平哥是五月下旬，五月底了。

我最深切的體驗(yàn)，喜平哥渾身上下每一處滄桑的“包漿”，都鐫刻著“活著”兩個(gè)字。用放大鏡看，他的“活著”，每時(shí)每刻都在與身體的缺陷較量，每時(shí)每刻都在迎擊黑暗的挑戰(zhàn)，每時(shí)每刻卻都內(nèi)心光明；用顯微鏡看，“活著”兩個(gè)字前頭還有隱約的三個(gè)字——高貴的。喜平哥苦修一輩子，修通了，活透了，超越了死亡的恐懼，自我涅槃，超然為一個(gè)通透的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)高尚的人……

談到非虛構(gòu)題材長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作難點(diǎn)和創(chuàng)作心得，許海濤說(shuō)，一般來(lái)講，小說(shuō)這種體裁，不論篇幅長(zhǎng)短，題材廣狹，其顯著特征之一便是“虛構(gòu)性”。即便根植于現(xiàn)實(shí)生活，卻又屬于“藝術(shù)再創(chuàng)作”，人與事，矛盾與沖突等，總是比現(xiàn)實(shí)生活更典型，更集中，也更具有代表性，所以，“請(qǐng)勿對(duì)號(hào)入座”常常成為小說(shuō)家們的“口頭禪”。而我呢，在創(chuàng)作《光明行——盲人張喜平的一天》時(shí)候，最怕的是“虛構(gòu)”，唯恐自己寫(xiě)得不像，就像畫(huà)家畫(huà)肖像，唯恐畫(huà)得不像——我寫(xiě)的就是喜平哥，天下唯一的盲人張喜平，活生生的人，跟我諞，跟我笑，天天在回民街吆喝“賣雞蛋嘞，賣雞蛋嘞……”的張喜平，寫(xiě)不像怎么對(duì)得住喜平哥�。≈劣谡f(shuō)虛構(gòu)，我理解，大約是因?yàn)槲以趯?xiě)作時(shí)候，特別在意營(yíng)造現(xiàn)場(chǎng)感、細(xì)節(jié)感吧，給人以“虛構(gòu)”的感覺(jué)。當(dāng)然，這些屬于小說(shuō)的藝術(shù)手法了。非虛構(gòu)長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作，對(duì)我而言，也是頭一遭，談不出什么高深的道理。難點(diǎn)，我粗淺的體會(huì)，不能照貓畫(huà)虎，一定要寫(xiě)出魂靈深處的東西來(lái)。

按照我最初的計(jì)劃，起碼要跟喜平哥賣雞蛋三個(gè)月的，不設(shè)置所謂的“采訪提綱”，不能諞就跟著走，觀察、揣摩；能諞了就放開(kāi)了諞，諞到哪兒是哪兒，像山泉水，讓喜平哥的故事和心聲汩汩地自然流淌。我堅(jiān)信，足夠的時(shí)間才能認(rèn)識(shí)一個(gè)人，才能走進(jìn)一個(gè)人的內(nèi)心世界，而不是自以為是的揣測(cè)、合情合理地臆想。作為一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的人，虛構(gòu)的“才華”在這個(gè)階段決不能展現(xiàn)——你面對(duì)的是一位盲人，之前，你所有對(duì)健全人的生活經(jīng)驗(yàn)全都用不上。

張喜平近四十年的賣雞蛋生涯，沒(méi)有大的矛盾沖突，沒(méi)有驚心動(dòng)魄的愛(ài)情呀、創(chuàng)業(yè)呀、人生大反轉(zhuǎn)呀、恩仇呀之類的，有一天我突然想到，對(duì)張喜平來(lái)說(shuō)，最大的沖突就是他的目盲啊，他有一顆健全的、拼搏的、想贏得人生幸福的心，但眼睛像一條黑沉沉的深溝，擋在他的面前，他第一位要做的就是與身體缺陷的較量——自己跟自己的戰(zhàn)爭(zhēng)，一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)。定位這一點(diǎn)，我心頭豁然開(kāi)朗，有譜了。這是我跟張喜平賣雞蛋第二十幾天的時(shí)候，天很熱，我的把一瓶子礦泉水灌下去時(shí)候想到的，緊跟著就想到了把一個(gè)人的一生濃縮在一天。一天就是一輩子。一輩子就是一天。

對(duì)材料的取舍，有兩個(gè)原則。第一，媒體報(bào)道過(guò)的細(xì)節(jié)，不直接采用，而是循線挖掘，挖掘出更真切、更鮮活、更生動(dòng)的“料”，特別在人性方面，特別在喜平哥內(nèi)心的反應(yīng)上。我要寫(xiě)的，不是好人好事的宣傳品，而是塑造人物形象的文學(xué)藝術(shù)品。第二，所有的材料，都要有伸展度，也就是說(shuō)，有張力，與我提煉出來(lái)的主題“張喜平死磕命運(yùn)的不公，與身體的缺陷堅(jiān)韌較量，戰(zhàn)勝黑暗的挑戰(zhàn)，獲取內(nèi)心的光明，贏得人生的最嚴(yán)”相契合，與我一天間的故事發(fā)展脈絡(luò)相契合。就構(gòu)建一部小說(shuō)而言，需要大量的細(xì)節(jié)元素。挖掘到鮮活的細(xì)節(jié)元素，這不是一件容易的事情。喜平哥雖然不認(rèn)得字，但愛(ài)聽(tīng)評(píng)書(shū)，愛(ài)聽(tīng)秦腔，很會(huì)講話，給我繪聲繪色講了很多我感興趣的故事。我相信，敦實(shí)的、鮮活的細(xì)節(jié)，可以產(chǎn)生雕刻般的力量，一刀一刀刻印在讀者心上。

編輯：衛(wèi)衛(wèi)           責(zé)編：高思佳           終審：趙梓希