“文學(xué)的分量和生活的分量比起來(lái)為什么總顯得那么單��？為什么情到深處在大部分作品中成了奢侈的期待？”作為上世紀(jì)八十年代初就以短篇小說《白色鳥》闖入讀者視線的作家，在30多年的文學(xué)實(shí)踐中，何立偉始終帶著這樣的困惑。

　　4月12日，“何立偉文學(xué)作品研討會(huì)”和“天下小事——何立偉作品展”在京舉行。這也是何立偉首次舉辦個(gè)人創(chuàng)作研討會(huì)。

　　活動(dòng)由中國(guó)作協(xié)小說委員會(huì)、湖南省文聯(lián)、湖南省作協(xié)、文藝報(bào)社、中共長(zhǎng)沙市委宣傳部、長(zhǎng)沙市文聯(lián)等單位聯(lián)合主辦。中國(guó)文聯(lián)主席、中國(guó)作協(xié)主席鐵凝出席作品展開幕式。中國(guó)作協(xié)副主席李敬澤，湖南省文聯(lián)主席歐陽(yáng)斌，中國(guó)作協(xié)書記處書記邱華棟，湖南省委宣傳部巡視員龔愛林，湖南省文聯(lián)黨組書記夏義生，中國(guó)作協(xié)小說委員會(huì)副主任胡平，長(zhǎng)沙市委常委、宣傳部部長(zhǎng)高山，長(zhǎng)沙市文聯(lián)黨組書記王俏，以及40多位作家、藝術(shù)家、評(píng)論家參加活動(dòng)。研討會(huì)和作品展開幕式分別由《文藝報(bào)》總編輯梁鴻鷹、湖南省作協(xié)主席王躍文主持。

　　人們都能記住80年代的那只白色的鳥

　　“對(duì)于一個(gè)作家來(lái)說，有那么一個(gè)詞、有那么一個(gè)意象深刻地烙刻在那么多人腦海里，讓大家多年之后依然記住、依然那么清晰如新，我覺得恐怕很多作家都做不到。而何立偉老師的《白色鳥》做到了，我們都能夠記得在80年代那樣一只白色的鳥，那樣一個(gè)夏日的午后，靜寂之中的感覺�！�

　　在作品研討會(huì)上，李敬澤在講話中說，何立偉是一位在新時(shí)期以來(lái)文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程中留下獨(dú)特而深刻印記的作家。拿著他的自選集《白色鳥》，我們都會(huì)首先想起同題作品《白色鳥》，這三個(gè)字所代表的意象，深刻地烙刻在那么多人的腦海里，讓大家在數(shù)十年后依然記憶如新。

　　李敬澤認(rèn)為，何立偉的繪畫屬于文人畫一脈，他將作品展的名字命名為“天下小事”，這個(gè)名字起得特別好，是“小事”，但卻是“天下”的“小事”。文學(xué)創(chuàng)作也正是如此，將“小事”和“天下”結(jié)合起來(lái)，將個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和時(shí)代社會(huì)緊密聯(lián)系，融于這一筆一劃之中，展現(xiàn)在這一張張紙上。舉辦這次研討會(huì)，深入探討何立偉的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作成就，回顧上世紀(jì)80年代以來(lái)的文學(xué)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)，有著非常重要的意義。

　　作協(xié)小說委員會(huì)副主任胡平也對(duì)《白色鳥》印象深刻。“他的小說經(jīng)得起放大鏡來(lái)放”，在胡平看來(lái)，胡平作家和畫家的雙重身份使他的作品中具有詩(shī)畫同源的特質(zhì)�！氨热纭栋咨�鳥》，一黑一白兩個(gè)少年，就是一幅畫。但是他的作品經(jīng)常被現(xiàn)實(shí)打破，是一種現(xiàn)實(shí)的殘酷�！栋咨�鳥》里面那么好，突然間被斗爭(zhēng)打斷，白色鳥飛走了，這時(shí)候詩(shī)境被打破了。”

　　《白色鳥》，何立偉，新星出版社，2017年

　　寫作可以用“人性”兩個(gè)字，或者“人”、“性”

　　與會(huì)專家學(xué)者認(rèn)為，何立偉是一個(gè)才華橫溢的文人，他不愿意將自己拘束在一個(gè)領(lǐng)域之內(nèi)，而是按照自己的天性，任意揮灑創(chuàng)作的才華。他在文學(xué)作品中所表達(dá)的，就是一種天真、自由的生命態(tài)度，認(rèn)為生命不應(yīng)該受到各種世俗力量的束縛。

　　文藝評(píng)論家、作家向云駒意識(shí)到：“何立偉同志寫作理念一開始令人感到驚訝、單純和童趣。后面的寫作可以用‘人性’兩個(gè)字，或者說人性在分開，‘人’‘性’這樣一個(gè)主題。關(guān)于人和時(shí)代、和背景，人和人之間的關(guān)系，人的童年和中老年的經(jīng)歷，很多非常獨(dú)特的思考，讓人能夠反省人生。”

　　在早期的作品中，他大多寫的是孩子的事，他們天真無(wú)邪，仿佛生活在一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的世外桃源。作家著力展現(xiàn)人性的良善和美好，使用的是古典的、詩(shī)意的語(yǔ)言，延續(xù)了詩(shī)化小說的傳統(tǒng)。

　　后來(lái)隨著時(shí)代語(yǔ)境的變化，何立偉的小說創(chuàng)作也發(fā)生了改變，關(guān)注復(fù)雜的人性，書寫人的欲望的壓抑和釋放，在敘述上也多了一份批判的力度。但無(wú)論怎么變，我們都可以在其中看到作者本人的影子，他始終堅(jiān)守自我，依然保持著那股不屈的精氣神。何立偉在文學(xué)創(chuàng)作上量不是特別大，但每一部作品都保持了較好的質(zhì)量。但他的小說還需要對(duì)時(shí)代、社會(huì)進(jìn)行更為深刻的把握，在語(yǔ)言上還需要進(jìn)一步打磨，在保持古意和現(xiàn)代性之間平衡。

何立偉漫畫作品

　　文學(xué)曾經(jīng)是喧囂的，至今仍在喧囂

　　“聽上去有些熟悉也有一些陌生，我覺得一個(gè)人認(rèn)識(shí)別人不容易，認(rèn)識(shí)自己更難。我曾經(jīng)畫過一個(gè)漫畫，一個(gè)人站在橋頭抬頭仰望什么，一臉茫然。這個(gè)研討會(huì)最大的意義也就在這里，你們幫助我認(rèn)識(shí)自己�！甭犕昱c會(huì)專家的討論后，何立偉感慨道。

　　何立偉說，和那些一同出道的作家相比，自己的創(chuàng)作成績(jī)乏善可陳。惟一值得驕傲的是，在上世紀(jì)80年代初，當(dāng)文學(xué)的號(hào)角響起，自己沖出了戰(zhàn)壕，并參與了新時(shí)期以來(lái)文學(xué)的全過程。

　　“文學(xué)曾經(jīng)是喧囂的，至今仍在喧囂。但巴菲特有一句名言，當(dāng)大潮褪去的時(shí)候你才知道誰(shuí)在努力。”

　　他坦言自己的創(chuàng)作量比較小，這是因?yàn)槌３ＳX得，如果不能寫出好的、超越經(jīng)典的作品，繼續(xù)硬著頭皮寫，沒有多大的意義。到了這個(gè)年紀(jì)，就是希望能夠?qū)⒆约阂簧�的�?jīng)驗(yàn)，包括淚與笑、苦與痛，都傾注到寫作之中，創(chuàng)作出一部真正立得住的作品。至于繪畫和攝影，都是業(yè)余所愛，隨意而作，主要目的是博得自己一笑，若也能博得他人一笑，那更竊喜不已。相對(duì)于巨大的時(shí)代浪潮，個(gè)人是渺小的，但渺小中也蘊(yùn)含著一種微茫而溫暖的力量。

　　據(jù)悉，此次展覽是何立偉首次在北京舉辦的大型個(gè)展，展出了他近年來(lái)創(chuàng)作的水墨人物及攝影作品共100件，全面回顧、總結(jié)了他的藝術(shù)創(chuàng)作歷程。展覽將持續(xù)至4月19日。

編輯：張倩瑜