陜西沿黃公路0公里處，是榆林市府谷縣墻頭便民服務(wù)中心墻頭村。
萬里黃河一入陜，便轉(zhuǎn)了一個(gè)九十度的大彎，猶如母親的臂膀一般，將墻頭村擁抱在懷。
王清玉在這兒生活了61年。生性粗獷的他，雖對(duì)這片熱土充滿感情，但卻一直羞于表達(dá)。在他看來，“家鄉(xiāng)”二字太過文縐縐，“祖祖輩輩待著的地方”才最貼切。
位于黃土高原上的墻頭村不再是黃沙漫天黃土滿地，綠油油的水澆地一眼望不到頭。
8月2日，王清玉開著三輪車去村北的海紅果種植基地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。占地350畝的基地里，青綠色的果子掛滿枝頭。王清玉說，再過一個(gè)月，果子就全紅了。
站在樹下，王清玉拽下一顆海紅果，在衣服上抹了抹便吃了起來。雖然動(dòng)作和以前一樣，但口感、心境卻完全不同。就像他說的，原來的海紅果是“酸”的，而現(xiàn)在卻是“甜”的。
期盼
王清玉家有輛驢車，多少年了他也舍不得扔，寶貝似的放在偏房一角。新房子蓋好后，妻子嫌占地方，幾次想處理掉，都被他攔下了。為這事，夫妻倆沒少紅過臉。
王清玉是個(gè)念舊的人，對(duì)他來說，這輛車既是父輩們留下來的“念想”，也是陪著他討生活的“功臣”，說啥都不能扔。
20多年前，王清玉的父親把這輛驢車鄭重地交到他手上�！巴扪�，這個(gè)家以后就靠你擔(dān)著了。”當(dāng)時(shí)，三十大幾的王清玉已經(jīng)成家，深知這輛驢車對(duì)一個(gè)家庭來說意味著什么。
地處晉陜蒙交界處的墻頭村，原來到府谷縣城只有兩條路。一條一人多寬的土路，路上到處是大坑，趕著驢車到縣城得3個(gè)小時(shí)；一條是橫穿黃河的水路，要坐擺渡船先到對(duì)岸山西省河曲縣，再到保德縣，最后才能進(jìn)府谷縣城。
肩負(fù)著養(yǎng)家糊口的重任，王清玉上府谷賣過西瓜，下內(nèi)蒙古賣過蔬菜，到山西賣過海紅果……他常常是天不亮就趕著驢車在渡口排隊(duì)，十來點(diǎn)才能坐上船。有時(shí)實(shí)在排不上隊(duì)，他就咬咬牙，走土路去府谷縣城。要是路上有點(diǎn)耽擱，回來天就黑透了。
有一年夏天，雨多，黃河發(fā)大水，船過不去。唯一的土路也被沖斷了。
也是在那一年，王清玉家的2畝西瓜長(zhǎng)得特別好，個(gè)頭大得一個(gè)人抱都有點(diǎn)吃勁。原本想著瓜賣了能給幾個(gè)娃娃湊點(diǎn)學(xué)費(fèi)，可是直到開學(xué)前，水也沒退，路也沒修好。眼看著熟了的西瓜開始爛掉，王清玉一個(gè)人默默地扛著锨，把那些瓜全埋了。
“可要把日子往好了過，再不敢叫娃娃們跟著吃苦咧�！边@些年來，一遇到事，王清玉就想起爺爺過世前對(duì)父親說的話。為著這句話，父親沒黑沒明地干了一輩子。
再后來，父親也不在了，臨終前對(duì)他說的還是同樣的話。
其實(shí)，不是父輩們沒本事，而是這風(fēng)沙刮、河水淌的小村子，交通實(shí)在太閉塞了。即使遇上個(gè)好年景，也不頂個(gè)啥。王清玉說，收成再好，沒有路，誰來買？往哪兒賣？
讓王清玉欣慰的是，隨著“村村通”的普及，那條土路變成了3米寬的水泥路。雖然比之前方便了不少，可他心里還有個(gè)執(zhí)念：村子能通一條寬闊的公路就再好不過了。
這條路，啥時(shí)候能通？王清玉在盼，墻頭村的老百姓也在盼。
轉(zhuǎn)機(jī)
從春忙到冬，日子就這樣一天天過著。王清玉心里憋屈，見了誰都沒有多余的話。
王清玉不光要操心自家的小日子，還得想著怎樣讓全村800多口人都能過上好日子。那時(shí)候，還是村黨支部書記的王清玉肩上的擔(dān)子可不輕。
王清玉想法多，思路活，卻總見不著成效。帶著村民種谷子，谷子賣不上價(jià)；接著改種黃米，黃米產(chǎn)量又不行；好不容易嫁接了百十畝海紅果樹，果子銷路卻成了問題。就這樣折騰來折騰去，王清玉差點(diǎn)兒把自己在村里的那點(diǎn)兒威望折騰光了。
富日子好過，窮家難當(dāng)。據(jù)說，那幾年，村上開大會(huì)，底下連個(gè)人影都沒有。干部坐在前頭，你看我，我看你，個(gè)個(gè)一臉苦相。
“事干不前去，叫大家咋個(gè)信任你？”當(dāng)了幾十年村干部的王清玉，盡管有點(diǎn)無奈，但他心里提著的那口氣，始終沒放下。
“你說甚？要修路？”2009年的一天，聽到這個(gè)消息時(shí)，王清玉急得鞋都沒穿好，一口氣跑到了1公里外的鄉(xiāng)政府大院。
“看，這是規(guī)劃，有咱墻頭呢。”鄉(xiāng)干部說。王清玉接過那幾頁薄薄的紙，只掃了一眼，就一屁股蹲到地上，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地哭了一回。
連著幾天，晚上睡覺時(shí)，王清玉都把復(fù)印的那幾頁紙壓在枕頭底下。“不怕你笑話，做夢(mèng)都能笑醒�！蓖跚逵裾f，打小在黃河邊長(zhǎng)大，家里老幾輩都吃過交通不便的虧，他太清楚這條路的“分量”了。
當(dāng)年7月29日，一條沿著黃河西岸一路向南的路，開工了！
這條路，就是陜西沿黃公路！
由于部分路段施工難度大，挖掘機(jī)只能“趴”在陡峭的山崖上，用液壓破碎錘一點(diǎn)一點(diǎn)地“摳”路基。據(jù)了解，僅榆林段一期工程路基全線貫通，就用了四五年時(shí)間。
施工的那幾年，王清玉經(jīng)常在現(xiàn)場(chǎng)從早守到晚。他說，哪怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上幾眼，聽一聽開山放炮炸石頭的聲音，心里也覺得踏實(shí)。
陜西沿黃公路正式通車的那天是2017年8月28日。王清玉記得特別清楚。
那一天，墻頭村敲鑼打鼓，鞭炮齊鳴，全村800多口人聚在一起，比過年都熱鬧。
那一天，王清玉一直咧著嘴笑，最高興時(shí)，還扯開嗓子，吼了幾句自己編的小曲。
“沿黃公路修到墻頭來，老百姓樂在眉梢喜心懷……”就像歌詞里唱的那 樣，墻 頭村的春 天來了！
新生
“村子要發(fā)展，路是關(guān)鍵�！边@句話，王清玉這兩年見人就說。
據(jù)說，自打沿黃公路通車后，墻頭村的村民種啥啥賣錢。就在前兩天，王清玉家剩下的一點(diǎn)兒西瓜也賣完了。一算賬，5畝瓜一共賣了6萬多元！這在以前，他想都不敢想。
不光他一家，墻頭村的老百姓日子都好過了。
每年7月底，西瓜地騰了后種上大白菜，白菜行間套種些紅薯和花生。剩下的地里，再種點(diǎn)兒玉米，一點(diǎn)兒“綹綹地”也不浪費(fèi)。王清玉粗粗地算了下：去年，大白菜畝產(chǎn)達(dá)2萬斤，地頭價(jià)一斤6毛多錢；密植玉米畝產(chǎn)3000多斤，上門收購一斤1塊多錢；加上雜七雜八的收入，光種莊稼，一戶村民年收入輕輕松松就能突破六位數(shù)。
讓人欣喜的遠(yuǎn)不止這些。隨著黃河流域生態(tài)治理力度不斷加大，墻頭村的山坡上、公路邊都栽滿了樹，昔日漫天風(fēng)沙的黃土高原呈現(xiàn)出勃勃生機(jī)。尤其是脫貧攻堅(jiān)和鄉(xiāng)村振興以來，政策、項(xiàng)目、資金不斷在墻頭村落地，原來干啥還有點(diǎn)畏畏縮縮的王清玉終于有底氣帶著大家伙大干一場(chǎng)了。
改善村容村貌、調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、成立海紅果種植專業(yè)合作社……墻頭村的每一步，都踩在了點(diǎn)上，“走”得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
路通了，機(jī)遇也來了。作為主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)的西瓜，在墻頭村有了自己專屬的“節(jié)日”�！斑B續(xù)辦了多年的西瓜節(jié)，1000多畝瓜不出村就被搶光了�！蓖跚逵颀b牙一笑，說話聲都高了，“一到那幾天，村里車多得停不下，光維持秩序的就有100多人�！�
名不見經(jīng)傳的墻頭村火了！
販瓜販菜的來了，旅游觀光的來了，學(xué)習(xí)取經(jīng)的也來了。王清玉把這歸結(jié)為“新生”帶來的蝶變效應(yīng)。他說：“咱這兒現(xiàn)在是省級(jí)重點(diǎn)農(nóng)業(yè)園區(qū)，海紅果、瓜菜都是增收‘名片’，家家戶戶都有了好出路�！�
生活好了，心情也好了。王清玉家的堂屋里有一張去年春節(jié)照的全家福。一家十來口人穿著簇新的唐裝，個(gè)個(gè)笑容燦爛。有時(shí)候，他會(huì)對(duì)著照片出神，看著看著，那些年吃過的苦、遭過的罪就像放電影一樣，一幕幕在腦海里回蕩。
如今，那些肩挑、背扛、驢車?yán)目嗳兆釉缫殉闪藲v史。這個(gè)“雞鳴聞三省”的小村子，每天都在演繹著“墻里有花墻外香”的新故事。
王清玉說，現(xiàn)在的日子，一天比一天有奔頭。
文化藝術(shù)網(wǎng)-文化藝術(shù)報(bào)全媒體記者 李娟娟 通訊員 賴雅芬 黃敏 王東宇
編輯：夏雨 責(zé)編：高思佳 終審：吳漢興
